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ASESINATO 
EN LA PLAZA DE LA FAROLA

 El primer caso del inspector Monfort 
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A mi hija Julia, 
con todo mi cariño, mis sueños e ilusiones
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«La ciudad, su ciudad, estaba allí fuera a su disposición,
a la espera de mostrarle su negro y consumido corazón.»

En la oscuridad 
Ian Rankin
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Faltaban apenas un par de minutos para las ocho de la ma-
ñana. Los tres empleados de la oficina bancaria de la plaza 
de la Independencia, de Castellón de la Plana, habían lle-
gado a la vez.

Uno de los dos hombres abrió con llave la puerta del 
cajero, el otro la aguantó galantemente para que la compa-
ñera entrara primero. Un hedor nauseabundo, mezcla de 
vino barato y de vómito, le golpeó violentamente en la cara; 
le entraron arcadas y tuvo que salir a la calle a toda prisa.

El viejo vagabundo llevaba ya algunos días durmiendo 
dentro del cajero. Los empleados de la oficina lo sabían, 
pero justo por entonces una ola de frío intenso azotaba las 
noches de la ciudad y les dio lástima llamar a la Policía 
Municipal. Además, el viejo no molestaba en absoluto, ni 
siquiera cruzaba con ellos una palabra; simplemente, 
cuando llegaban por las mañanas, salía del cajero lleván-
dose con él sus cartones gastados, que le hacían las veces 
de cama. Iba muy sucio; vestía unos pantalones de lana 
gruesa de color oscuro, anudados a la cintura con un trozo 
de cuerda, un jersey de cuello de pico lleno de mugre, un 
abrigo raído de color marrón, un roñoso gorro de lana 
azul marino y unos guantes con los dedos cortados. «Me 
da mucha pena», había dicho el día anterior la joven em-
pleada del banco.

Julio Cesar Cano
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Uno de los oficinistas trató de despertar al viejo, que 
estaba situado delante mismo de la puerta de la oficina. 
Lo tocó, le susurró algunas palabras con afán de desper-
tarlo suavemente. El hombre no se movió. El otro com-
pañero se acercó e intentó desplazarlo para poder abrir la 
puerta. Fue entonces cuando un enorme reguero de san-
gre, de un color casi morado, af loró por detrás de la ca-
beza del viejo. Estaba muerto, sin duda. En la parte 
posterior de su cabeza se podía ver una profunda brecha 
de la que salía un constante f lujo de sangre espesa. Tenía 
los ojos cerrados, parecía dormir plácidamente y en su 
rostro no había rastro de sufrimiento, como si descansara.  

Entre los dos hombres movieron al vagabundo lo justo 
para entrar. La chica lloraba con las manos en la boca, 
conteniendo sus ganas de vomitar. Los dos empleados se 
percataron de que el viejo aún estaba caliente. El suceso 
no podía haber ocurrido muchas horas antes.

La Policía Nacional y la Guardia Civil tardaron solo unos 
pocos minutos en llegar al banco. Acordonaron la zona, 
desviaron el tráfico por la ronda de la Magdalena y espan-
taron a curiosos y periodistas no acreditados. Dentro de la 
oficina, se montó un pequeño cuartel provisional –or-
denadores portátiles, una máquina de café, botellas de 
agua, ayuda sanitaria–, hasta un psicólogo y una enfermera 
acudieron enseguida para tranquilizar a los empleados que 
habían hallado el cadáver.

Los de la Policía Científica entraron regañando a todo 
el mundo por haber contaminado la escena del crimen. 
Un policía que parecía el jefe, al que llamaban comisario 
Romerales, repartió gritos y maldiciones a diestro y si-
niestro por haber movido el cadáver, por haber toque-
teado e incluso limpiado el cubículo. Echó pestes al 
enterarse de que el viejo dormía allí desde hacía varias 
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noches, pero su enfado más profundo llegó cuando supo 
que la cámara de vigilancia llevaba rota más de un mes. No 
se había grabado nada de lo sucedido. Los de la Científica 
hallaron cocaína suficiente en la superficie del cajero como 
para un par de rayas. Tomaron muestras de hue    llas de las 
teclas del cajero, de la puerta de la calle, del pasamano..., 
pero los jóvenes agentes sabían que todo aquello sería poco 
más que inútil. En aquel cajero entraban y salían muchas 
personas durante todo el día... y toda la noche.

Vino una jueza y se procedió al levantamiento del cadá-
ver. Fue trasladado hasta el Instituto de Medicina Legal 
de Castellón para hacerle la autopsia y ver si su cuerpo 
arrojaba alguna pista inicial sobre aquella extraña muerte 
en la plaza de la Farola.

–El problema será cómo parar a la prensa –dijo un apesa-
dumbrado comisario Romerales mirando el furgón que se 
llevaba el cadáver bajo la nube de f lashes de las cámaras de 
los periodistas locales.
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Lo primero que tuvo que recordar el inspector Barto-
lomé Monfort fue que la plaza de la Farola y la plaza de la 
Independencia eran, en realidad, el mismo lugar.

Llegó a la comisaría de la ronda de la Magdalena pasadas 
ya las cuatro de la tarde. Las primeras detenciones no se 
habían hecho esperar. Los presuntos implicados en el cri-
men reposaban sus delictivos cuerpos en el cubículo para 
interrogatorios conocido como «la nevera», el número 6.

Nadie sabía la razón, pero en el cuarto número 6 la 
temperatura jamás subía de los nueve grados. Todos los 
agentes creían que era por un problema en los conductos 
del aire acondicionado y que, por mucho que se parara el 
aire, este salía a toda pastilla por algún lugar que nadie 
había descubierto aún. Bartolomé Monfort supo ense-
guida que era una artimaña del comisario Romerales. 

Aparcó en batería, justo delante de la puerta. La larga 
fila de subsaharianos, rumanos, marroquíes y demás in-
migrantes llegaba hasta la plaza Islas Columbretes, destro-
zada por las máquinas excavadoras que horadaban la tierra 
en pos de un aparcamiento que llenara a alguna empresa 
constructora sus ya de por sí repletos bolsillos.

–Buenos días, inspector Monfort –dijo un muchacho uni-
formado, demasiado joven quizá, que estaba tenso como soga 
en el cuello de un ajusticiado.
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–Relájese, joven, que le va a dar algo –le contestó mien-
tras se despojaba de su gabardina de color papilla–. ¿Dónde 
habéis metido a los mangantes?

–En el número 6. Está con ellos la agente Redó –dijo 
el barbilampiño policía esgrimiendo una pingüe sonrisilla 
bajo su puntiaguda nariz.

–¿En el número 6? En ese caso volveré a ponerme la 
gabardina. ¿Quedan aspirinas en el botiquín? Tráeme dos 
–dijo sin esperar la respuesta del chico.

El inspector Monfort tendió la mano a la agente vestida 
de paisano, seguro de que se trataba de la mujer que había 
nombrado el policía de la puerta.

–Ahí los tiene, inspector –dijo la agente en tono des-
pectivo, y señaló a los detenidos–. El cajero de la plaza de 
la Farola estaba lleno de huellas dactilares que coinciden 
con las de estos tres elementos. Están fichados por la Poli-
cía de Castellón; tráfico y posesión de estupefacientes.

–Gracias –contestó cortés el inspector, y se volvió in-
mediatamente hacia los tres detenidos–. ¡Eh, vosotros! 
¡Fuera! –gritó señalando a dos de ellos.

Un agente uniformado se llevó a dos de los esposados 
sin que Monfort les dirigiera palabra. 

–¿Puedo fumar? –preguntó el tercero, el elegido como 
el primero en ser interrogado.

–¿Me ves fumar a mí?
–No –dijo en tono adusto el detenido mirando al 

suelo, sin levantar la vista en ningún momento.
–Pues entonces cállate y saldrás ganando.
El inspector pidió a la agente de policía que pulsara el 

botón REC de la grabadora. Empezó a hablar.
–¿Cómo te llamas?
–Vladimir Enescu.
–¿País de nacimiento?
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–Rumanía.
–¿Has matado tú solo al mendigo, o te han ayudado 

esos de ahí fuera? 
El detenido tragó saliva y Monfort se percató de ello al 

instante. El inspector sacó el paquete de tabaco y un en-
cendedor y lo dejó encima de la mesa, cerca del hombre, 
que lo miró deseoso de nicotina.

–Ni se te ocurra –le advirtió.
La agente explicó en voz alta las palabras del inspector 

para que quedaran registradas en la grabación:
–El inspector Monfort se refiere a que no se le ocurra 

fumar al detenido, pues está prohibido en estas instala-
ciones.

–Gracias y... lo siento –dijo Monfort a modo de excusa 
mirando a la agente y guiñándole un ojo.

Ella correspondió con media sonrisa, profesional.
–Yo no he matado a nadie –soltó el acusado de golpe.
–¿Y esos de ahí fuera? ¿Lo mataron ellos?
El inspector cogió un cigarrillo y se lo pasó por el bi-

gote, entre el labio superior y la nariz, regodeándose con 
el olor dulzón del tabaco rubio. Enescu sudaba gotas que 
caían por su mejilla pese a la temperatura invernal del 
cubículo número 6.

–El rubio alto es mi primo; vinimos juntos de Ruma-
nía hace dos años ya... Y el otro, el otro... –balbució el 
rumano–, el otro es de aquí, de Benicarló, se llama An-
drés...

–Andrés ¿qué más? –interrumpió Monfort visible-
mente aburrido.

–No sé nada de él..., nunca ha dicho su apellido.
–¿Nunca? ¿Quieres decir que os habéis visto otras ve-

ces, verdad?
La agente continuaba de pie. Tenía las piernas ligera-

mente abiertas y los brazos cruzados y estaba tiesa como 
un palo, además de muy seria, en posición intimidatoria. 
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Vestía pantalón vaquero negro y jersey de cuello alto tam-
bién de color negro. Ponía nervioso a Vladimir y Monfort 
lo intuyó claramente.

–Te lo preguntaré una sola vez, Vladimir: ¿estabas 
comprando coca al tal Andrés de Benicarló y el mendigo 
os sorprendió?

–No, no, yo...
–¿Os pilló con la droga y le golpeaste tan fuerte que lo 

mataste? ¿O fue tu primo? ¿O tal vez Andrés?
–No vimos a ningún viejo en el cajero –contestó asus-

tado–. Andrés, mi primo y yo estábamos allí dentro. An-
drés contaba el dinero y mi primo comprobaba la mierda, 
no había luz, no vimos al viejo.

Bartolomé Monfort dio un golpe en la mesa que hizo que 
el paquete de tabaco y el mechero se alzaran un palmo de 
la superficie. Vladimir tenía los ojos enrojecidos como si 
fuera a llorar y le sudaban las manos exageradamente. 
Miró el tabaco con ansia. El inspector sacó un cigarrillo y 
lo acercó despacio hasta casi las manos del interrogado. 
Este las acercó nervioso y el inspector retiró el cigarrillo 
varios centímetros para que Enescu no consiguiera llegar 
hasta él.

–¡Agente! –interpeló Monfort–. Puede apagar ya la 
grabación.

Ella pulsó el botón STOP, extrajo la cinta del aparato 
y se la guardó en uno de los bolsillos traseros de su panta-
lón.

El inspector le acercó por fin el cigarrillo.
–Mira, por esta vez, y sin que sirva de precedente, va-

mos a hacer una excepción. ¿Me permite, agente? –dijo 
mirándola con complicidad; había vuelto a su postura 
marcial de brazos cruzados–. Vamos a dejar que te fumes 
este cigarrillo a gusto aquí, en la nevera.

Vladimir se llevó el cigarrillo a la boca y el inspector le 
ofreció fuego con su encendedor.
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El detenido dio dos fuertes caladas de tabaco rubio. 
Monfort se puso de pie y, girando sobre sus talones, abrió la 
puerta del cuarto número 6. Antes de salir, se giró lenta-
mente hacia el hombre y le dijo:

–Te vas a quedar aquí el rato que haga falta hasta que te 
acuerdes de algo que valga la pena; mi compañera, gusto-
samente, tomará nota de todo cuando te llegue la inspira-
ción. Ah, por cierto –siguió diciendo con la puerta 
abierta–, y ahora le voy a contar a tu primo que me has 
dicho que fue él quien mató al viejo.
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El anciano yacía junto al cajero de la sucursal de la plaza 
de la Farola. Las luces de color ámbar de la plaza despren-
dían la luminosidad cansina de las ciudades dormidas.

En torno a las cinco de la mañana, un BMW de color 
azul periquito se paró en la acera; acordes graves y bajos 
cadenciosos salían a escupitajos por las rendijas del co che. 
Se abrió la puerta. La chica que iba en el asiento del co-
piloto bajó el volumen porque seguramente sintió ver-
güenza por semejante ruido a tales horas. El chico que 
conducía se enfadó mucho con ella. Entraron al cajero, el 
chico daba empujones a la chica. Esta vestía una minifalda 
negra brillante, tacones de aguja y una chaquetilla va-
quera con la que debía de haber pasado bastante frío du-
rante toda la noche.

El joven preparó dos rayas enormes junto al teclado del 
cajero, esnifó él primero, le pasó el billete enrollado a la 
chica, que esnifó también. Él encendió un cigarrillo y 
empezó a meterle bruscamente la lengua en la boca. Con 
la mano derecha le asió las nalgas bajo la minúscula mini-
falda, luego le metió las dos por dentro de sus bragas. La 
chica se sentía incomoda allí en el cajero, a aquellas horas 
y con aquel subidón de coca que no le dejaba respirar. Él 
la cogió fuerte por el cuello para besarla mejor. Ella quiso 
zafarse pero él le agarró una mano y la llevó certero hasta 
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su dura entrepierna; ella quiso apartarla pero el chico la 
retenía con fuerza. Manoseó sus pechos e intentó que ba-
jara la cabeza hasta la cremallera del pantalón con un claro 
propósito. De repente, la chica sintió un mareo, un olor 
nauseabundo, un hedor... Dio un paso hacia atrás y pisó 
algo extraño, el chico prendió el encendedor y la llama 
proporcionó un poco de luz al oscuro cajero: le fallaban 
todos los f luorescentes y no ofrecía más iluminación que 
la que desprendía la pantalla de la máquina.

Vieron al viejo envuelto en una polvorienta manta 
gris, el pelo sucio, la barba rala, los labios morados. Abrió 
los ojos de golpe. Los jóvenes salieron corriendo como 
alma que lleva el diablo, entraron en el coche y desapare-
cieron a toda prisa en dirección al recién inaugurado El 
Corte Inglés.

Apenas ocho o diez minutos después, el BMW de co-
lor azul periquito se saltaba el semáforo donde conf luyen 
las dos rondas y volvía a subirse en la acera, junto al cajero. 
Solo se bajó el muchacho. La chica, en el asiento del copi-
loto, se tapaba el rostro con ambas manos. Un tipo con el 
pelo muy rizado llegó en un deportivo rojo y habló un 
momento con ella.

El hombre que lo había visto todo desde la acera que da 
a la entrada del parque Ribalta siguió desenrollando me-
tros de manguera dispuesto a regar los centenarios árboles 
de la entrada. No supo qué pensar, así que, tal como le 
decía su mujer muchas veces: «Oír, ver y callar».
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Bartolomé Monfort no había hablado con el primo de 
Vladimir Enescu, seguramente tampoco pensaba hacerlo 
todavía, pero se regodeaba imaginando el miedo que ten-
dría Vladimir allí encerrado, en la nevera, cavilando sobre 
qué tipo de represalias rondarían la cabeza de su compa-
triota, fuese realmente su primo o no.

Fumaba y miraba abstraído la punta del cigarrillo.
–¿Me da fuego, inspector? –preguntó la agente que ha-

bía estado con él en el interrogatorio momentos antes.
–¿Ha cantado ya el rumano? –preguntó Monfort mi-

rando el escaso tráfico.
–Está soltando un testamento que ni El Quijote. Pero 

asegura una y otra vez que ellos no mataron al viejo.
–Perdone, no la he visto estos días por aquí.
–Soy la agente Silvia Redó. Llegué ayer a Castellón, 

vengo de Valencia, me llamó el comisario Romerales.
–Igual que a mí –dijo él apagando la colilla con la 

punta del zapato.
–Disculpe, ¿cómo dice?
–Nada, nada, es una larga historia que debería contarse 

con una buena botella de vino delante... –El inspector 
hablaba encaminándose hacia su viejo y destartalado 
Volvo 740 Ranchera, de color verde oscuro. 
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Es demasiado guapa para ser policía, pensó mientras 
giraba la llave de contacto y ponía la marcha atrás.

Sonó el teléfono móvil y se accionó automáticamente el 
manos libres del coche:

–¿Está cómodo en el hotel, inspector?
–Como una reina, Romerales.
–Solo llevas unos días en la ciudad y ya te conocen en 

varios de los mejores lugares donde comer y beber...
–Es que pago muy bien y no doy jamás ningún pro-

blema.
–Bueno, Monfort, al grano, te llamo para que me digas 

qué leches hacemos con los dos rumanos y con el camello 
de Benicarló.

–Ellos no mataron al viejo.
–¿Cómo lo sabes? –preguntó casi gritando el comisa-

rio Romerales.
–No lo mataron ellos, eso es todo... Pero, ya que esta-

mos, si quieres te puedes apuntar un tanto, o dos, mejor 
dicho; no, tres en realidad: mandas al país de Drácula a los 
dos primitos y te cargas a ese camello que tenéis en la pro-
vincia y que es más importante de lo que tú te crees.

El inspector Monfort cortó la comunicación porque el 
Volvo estaba entrando ya en el garaje del hotel Mindoro, 
en pleno centro de la ciudad de Castellón, en una zona 
peatonal junto al remodelado y coqueto teatro Principal.

Subió a su habitación. El hotel era muy cómodo y es-
taba muy bien situado. Los empleados eran muy amables 
y los desayunos pantagruélicos; aunque, eso sí, él, el ins-
pector Monfort, comía y cenaba en el restaurante Eleazar, 
a dos pasos del hotel. El camarero ya le había tomado con-
fianza y al verlo entrar le servía casi de inmediato un vaso 
de cerveza de barril bien tirada, con la espuma justa y ne-
cesaria. 
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Se dio una ducha con el agua tan caliente como su 
cuerpo pudo resistir. Puso en marcha la televisión y sinto-
nizó el Canal 9 para sentirse integrado en la ciudad, pero 
no oyó ni una sola palabra sobre la capital de La Plana. 
Bajó a recepción, saludó a la bonita recepcionista y salió 
deprisa hacia el Eleazar. Se bebió una cerveza y pasó al 
comedor. Entrecot con patatas y pimientos de Padrón, 
una botella pequeña de Marqués de Cáceres, un pedazo 
de queso manchego curado para acabarse el pan y el vino 
y un café solo, negro, muy negro y muy solo, como él 
mismo. Fumó dos cigarrillos seguidos y se evadió de allí, 
transportado por el humo mágico que brotaba de entre 
sus dedos.
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Bartolomé Monfort Tena había nacido en Barcelona, a fi-
nales de los años cincuenta, en el seno de una familia de 
emigrantes oriundos del pequeño pueblo de Vilafranca 
del Cid, en las frías montañas de Castellón. La familia 
Monfort Tena se había dedicado desde siempre al negocio 
de la lana. En la expansión textil de la Cataluña de los 
años cuarenta, los padres de Bartolomé emigraron a una 
Barcelona dispuesta a recibir a aquellos fabricantes textiles 
venidos de todos los rincones del país. 

La fábrica de sábanas Monfort Textil se hizo rápidamente 
un hueco en el sector de las telas. Sita en la calle Pere IV del 
Poble Nou, era la envidia de cuantos castellonenses habían 
emigrado, igual que ellos, a Barcelona. Hasta doscientos 
empleados habían llegado a tener los padres de Bartolomé, 
dirigidos con mano firme por don Ignacio Monfort.

Bartolomé, acabados sus estudios de abogacía en la Uni-
versidad de Barcelona, prefirió trabajar a las órdenes de su 
padre que lidiar con juristas y acusados; optó por lo más 
simple: la comodidad de aquel enorme piso en el paseo de 
Gracia, los criados y las charlas con el chofer en el Merce-
des, en los trayectos desde el corazón de la ciudad hasta la 
fábrica del Poble Nou.

Su vida era todo lo sencilla y todo lo monótona que un 
millonario puede tener: viajes, bellas pretendientas, partidas 
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de cartas, tenis los domingos por la mañana en el Real 
Club de Tenis de La Diagonal, un palco en el Liceo, tri-
buna en el campo del Barça junto a sus amigotes, coches 
de alta gama, vacaciones de ensueño... Como para poner se 
a defender maleantes, pensaba algunas veces en voz baja a 
la salida de cualquier restaurante de lujo, a los que era asi-
duo y más que conocido.

Uno de esos días, comiendo langosta y percebes en el 
restaurante Botafumeiro de la calle Gran de Gràcia, cono-
ció a Violeta Fortuny. Era la mujer más hermosa que había 
visto jamás. Ella almorzaba con sus padres y una tía que 
había venido a visitarlos desde Argentina. Los Monfort y 
los Fortuny se conocían, pues ambos se dedicaban al ne-
gocio de las telas, si bien los Fortuny tenían en su empresa 
de Sabadell hasta cuatrocientos sesenta empleados; dos ve-
ces más que los de la familia Monfort.

Al margen de sábanas y otros enseres textiles, Barto-
lomé y Violeta se enamoraron enseguida hasta lo más pro-
fundo de sus almas. Una tarde, subiendo en el funicular 
del Tibidabo, Bartolomé abrió una caja que contenía una 
sortija con una piedra majestuosa. El hijo de los Monfort 
realizó la pregunta y la hija de los Fortuny dio el sí antes 
de que el funicular se detuviera en la pequeña plaza del 
Tibidabo, con la ciudad de Barcelona a sus pies.

La boda tuvo lugar en la catedral de Barcelona. Cientos 
de ramos de lirios y de violetas acompañaron a los no-
vios por la escalera, desde la plaza hasta la entrada del 
templo. Los invitados lucían como joyas prohibidas. Los 
gritos de «guapa» y «guapo» a los novios se oían, segura-
mente, desde el puerto de la ciudad. Industriales, políticos, 
escritores... La alta sociedad de Cataluña caía embelesada 
ante la belleza de aquella pareja perfecta. Ella dejaba ver su 
melena rubia a lo largo del bellísimo traje de cola que 
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portaban doce rubitos niños, y su sonrisa iluminaba el 
Barrio Gótico con una luz deslumbrante. Él, de impeca-
ble chaqué, alto como un poste, tieso, orgulloso, tomó del 
brazo a su frágil y delicada mujer en aquel paseo de víto-
res, una vez hubieron abandonado la iglesia, como matri-
monio, bajo la bendición del obispo de la ciudad.

Dos años más tarde, en los que la felicidad y el amor llena-
ron el hogar de Violeta y Bartolomé, dos desalmados acaba-
ron con la vida de la joven esposa, en lo mejor de su 
juventud, en la plenitud total de su amor, a la espera de en-
gendrar el primer hijo... a la pronta edad de veintiséis años.

Fue en la autopista, antes de llegar a la salida de Saba-
dell. Violeta conducía tranquila su pequeño utilitario, es-
cuchando música, canciones de amor en castellano que 
cantaba con su delicada voz. Había salido del piso que los 
padres de ambos les habían regalado al casarse, un bello y 
enorme inmueble de principios de siglo en la rambla de 
Catalunya, muy cerca de la Diputación de Barcelona. Iba 
a visitar a su madre. De pronto, sin entender absoluta-
mente nada, vio cómo dos automóviles se dirigían hacia 
ella a gran velocidad. Eran apenas las siete de la tarde, 
pero era invierno y estaba muy oscuro. Una ligera neblina 
lo perturbó todo un poco más. Los dos conductores no 
af lojaron la marcha, cada vez se acercaban más deprisa al 
coche de Violeta, que no pudo hacer nada por esquivarlos. 
«Murió en el acto», ref lejó el acta después. La Policía in-
formó de que se trataba de una carrera suicida entre dos 
conductores, según se comprobó, bajo los efectos del al-
cohol y las drogas.

«Eran dos hijos de puta hasta el culo de coca», le dijo 
un inspector de policía, indignado, con la voz temblorosa 
y los ojos hinchados, a un desecho Bartolomé Monfort 
que ya pensaba, seriamente, en desaparecer del mapa.
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