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«Y de esas llamas salió volando un dragón rojo y dorado, no 
de tamaño natural, pero sí de terrible aspecto. Le brotaba 
fuego de la boca y le relampagueaban los ojos. Se oyó de 

pronto un rugido y el dragón pasó tres veces como una 
exhalación sobre las cabezas de la multitud.»

El Señor de los Anillos
JRR Tolkien

«El Dragón giró lentamente la cabeza, miró por 
encima del hombro a Lounds y sonrió exhibiendo los 

inmensos dientes con manchas oscuras. 
–Dios mío –musitó Lounds.»

El dragón rojo
Thomas Harris

«Antes de ser un dragón, hay que sufrir como una hormiga.»

Proverbio chino
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Glosario

Agur: adiós.
Aita: padre, papá.
Aitona: abuelo.
Ama: madre, mamá.
Amona: abuela.
Amoñi: apelativo cariñoso de abuela.
Arrantzale: pescador.
Bai: sí.
Barkatu: perdón.
Betizu: raza de vaca salvaje que habita en los montes vascos.
Bidegorri: camino rojo. Término para referirse al carril bici.
Egun on, mutil: Buenos días, chaval.
Eskerrik asko: muchas gracias.
Ez: no.
Gero arte: hasta luego.
Goazen aurrera: vamos adelante. 
Harrijasotzaile: levantador de pesos en el deporte rural vasco. 
Kaixo: hola.
Lasai: tranquilo.
Neska: chica, niña.
Olentzero: personaje navarro de la tradición navideña vasca. 

Se trata de un carbonero mitológico que trae los regalos el 
día de Navidad en los hogares del País Vasco.

Oso ondo: muy bien.
Zurito: medio vaso de cerveza.
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NOTA DEL AUTOR

Todo lo que sucede en esta novela es ficticio, cualquier pa-
recido con la realidad es pura coincidencia. No obstante, he 
intentado ser fiel a algunos acontecimientos que tuvieron lugar 
en el País Vasco en el año 2012, y he rodeado a los personajes 
de noticias y hechos verídicos. La mayoría de los lugares men-
cionados en la novela son reales; sin embargo, me he tomado 
algunas licencias, como en el caso de la Facultad de Ciencias 
Químicas, que se fundó en 1975, tuvo su primera ubicación en 
el barrio de Alza y se trasladó al Campus Universitario de Ibaeta 
en la década de 1980.

Solo me queda desearles una excelente lectura.
R. A.
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Prólogo

San Sebastián
Viernes 30 de septiembre de 2011

Inhaló el aire de la estancia y el olor a sangre le hizo sonreír. 
Deslizó la mano derecha, aquella que decían que era la buena 
aunque para él era la mala, por el hueso frontal de las calaveras 
que circundaban la guarida, acariciándolas con pleitesía, y su 
sonrisa se acentuó. Se encontraba de vuelta al origen de su na-
cimiento como ser, y todo lo que se revelaba ante sus ojos car-
mesíes le agradaba: la mesa, las sillas, las antorchas... Pero 
enseguida la sonrisa se le borró del rostro al reconocer el trozo 
de punta de lanza abandonado encima de la mesa. Estaba cu-
bierto de polvo, pero ahí seguía, donde su hermano lo había 
dejado tras amenazarle. Lo agarró y lo estrujó con la mano buena. 
Notó la punta en la palma y cómo la sangre buscaba una salida 
en tre los nudillos. Se acordó de aquel día que había pretendido 
borrar de su memoria y apretó con más fuerza. El pasado también 
era obstinado y siempre se obcecaba en hacerle recordar. Fue 
durante los malos tiempos, la huida al frío, lejos de la familia. Se 
convirtieron en unos proscritos que se escondían y ocultaban el 
poder del Dragón, como habían hecho sus antepasados.

Percibió un ruido y miró hacia el techo. Una tormenta des-
cargaba sobre la ciudad, lo sabía a pesar de no haber ventanas 
por las que mirar, oía la lluvia caer y adivinaba los relámpagos 
que alumbraban la noche. Aferró la punta de lanza casi partida 
en dos y aguantó el dolor. Arriba la vida se imponía a la muerte, 
un nuevo curso universitario se abría en el horizonte, cientos 
de estudiantes pululando por los pasillos de la facultad, cada uno 
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a lo suyo, inconscientes de lo que les deparaba el destino. Cuan-
 do llegase el tiempo del ansia no existiría plegaria que lo detu-
viese, aunque su hermano se empeñara y siguiera poniendo 
velas a los santos. Volverían las carreras, los gritos, las persecu-
ciones, y la sombra se mostraría ante la luz hasta que las tinieblas 
los envolviesen a todos en un manto fúnebre.
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Martes 24

Cuando giró el volante del coupé al salir de una curva cerrada 
y vio un coche de la Ertzaintza, una ambulancia de Osakidetza y 
una unidad móvil de la Policía Científica supo que había lle-
gado. En la entrada, tras una valla de madera, un ertzaina de 
uniforme lo saludó llevándose una mano a la txapela. Max re-
dujo la velocidad y continuó hasta detenerse en la misma puerta 
de aquel caserío que parecía abandonado y que tanto le había 
costado encontrar. Leyó las grandes letras negras estampadas en 
la fachada sobre la pintura blanca y corroída por la humedad: 
villa olaetxea. También le llamó la atención un gran escudo 
de armas esculpido en piedra que había a la altura del balcón de 
madera de la segunda planta. El antiguo escudo de Oiartzun, 
supuso. Al salir del coche y poner un pie en el suelo pisó un 
charco. El txirimiri caía con insistencia, y el olor a tierra y a 
hierba mojada impregnaba el ambiente. Ataviado con su sem-
piterna gabardina, a juego con el cielo plomizo, se dirigió con 
calma hacia los soportales del caserío, cuyos laterales despunta-
ban como si fuesen las dos grandes alas de un ave y el edificio 
entero se preparase para emprender el vuelo. Bajo el techo de 
madera tallada se refugiaba un agente: Asier Agirre, un orondo 
ertzaina con más pinta de harrijasotzaile que de policía.

–Buenos días, inspector Medina –saludó Asier.
Max sacó un puro fino del bolsillo de la gabardina. Tardó 

unos segundos en encenderlo con su antiguo mechero Zippo. 
Después, con la intención de secarlo un poco, se revolvió con 
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una mano el cabello corto y negro. Sus ojos de color verde claro 
miraron al frente con indiferencia. El conductor de la ambulan-
cia permanecía sentado al volante, aburrido con la espera; su 
compañero, en cambio, se movía cerca de la ambulancia mien-
tras asentía con el móvil pegado a la oreja y daba cortas caladas 
a un cigarrillo, ignorando la llovizna.

–No es fácil de encontrar, ¿verdad? –comentó Asier.
Max asintió. Oiartzun no formaba parte de las localidades 

que conocía y, al no ser vasco, la situación se había agravado 
hasta acabar dando vueltas por los diferentes pueblos que rodea-
ban San Sebastián, muy parecidos entre sí, todos con su iglesia 
y sus casas de piedra. Anduvo perdido hasta que una señora que 
paseaba un pastor vasco por un camino del monte que bordeaba 
la carretera le dio las indicaciones oportunas en un castellano 
con marcado acento vasco. Ni tenía navegador ni pensaba ha-
cerse con uno.

–¿Y Joshua? –preguntó Max.
–Ya está abajo.
Asier señaló el barranco que se abría detrás del caserío, donde 

una cinta policial delimitaba el amplio perímetro de acción 
de los agentes de la Policía Científica. Y como si de una reve-
lación se tratara, unos flashes iluminaron la zona hacia donde 
señalaba Asier.

–¿Llevan mucho tiempo?
–Más de una hora, así que estarán a punto de subir.
Max alzó la vista. Contempló los montes cercanos y los tu-

pidos árboles de las laderas. Desconocía la orografía de la región, 
pero tenía la impresión de que el caserío estaba enclavado en un 
valle entre montañas. Unas ovejas pastaban tranquilas en una 
ladera cercana, ajenas a los extraños invitados que hoy acogía el 
valle. Se preguntó en qué dirección estaría el mar, su gran pa-
sión desde que era niño. Allá donde dirigía la vista solo veía 
monte, y el sol se ocultaba entre nubes bajas y oscuras. Sin darse 
cuenta planteó su duda en voz alta.

–¿El mar Cantábrico? –dijo Asier mientras se daba tiempo 
para pensar–. Pues teniendo enfrente Peñas de Aia, yo creo que 
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el mar está detrás de nosotros. –Los dos policías se giraron y 
miraron por encima del caserío. El fornido cuerpo de Asier 
desentonaba junto a la silueta delgada de Max–. A unos diez 
kilómetros en línea recta.

–Al norte, en dirección contraria a Madrid...
–En efecto, y perdón si le ofendo, pero no sé cómo la gente 

soporta vivir en una ciudad sin mar.
–Tranquilo, no me ofendes, y sí, no sé cómo pude aguantar 

tanto tiempo.
 Evocó su estancia en la capital, cuando pertenecía al Cuerpo 

Nacional de Policía. Todo era tan diferente... De eso hacía más 
de un lustro, y desde entonces se encontraba destinado en San 
Sebastián, Donosti, como decían los autóctonos. Una ciudad de 
paisaje bucólico dominada por la bahía de la Concha y habitada 
en la Antigüedad por una pequeña comunidad de pescadores 
que se protegía de los vientos del norte gracias al monte Urgull. 
La población se fue transformando con el paso de los siglos en 
una ciudad burguesa dedicada al comercio marítimo y cuya 
proximidad con Francia y con el reino de Navarra la hizo flo-
recer y enriqueció a sus habitantes. Una ciudad numerosas veces 
incendiada e inmersa en múltiples guerras debido a su situación 
estratégica; una ciudad que destruyó las murallas que le impe-
dían expandirse; una ciudad cuya lengua, el euskera, era incla-
sificable, de raíces desconocidas y considerado la lengua viva 
más antigua de Europa. Y una ciudad de apenas doscientos mil 
habitantes que él consideraba terreno abonado para el éxito 
policial tras la progresiva desaparición de ETA; una ciudad a la 
que él mismo solicitó el traslado, cansado de las peleas con los 
superiores, de batallar contra molinos de viento. El jefe superior 
de la Policía solo puso una condición: el traslado también a la 
Ertzaintza. A quinientos kilómetros y en otro cuerpo no mo-
lestaría más. Del periplo en Madrid lo único que le quedaba, 
aparte de su tío y algunos recuerdos borrosos, era el coupé, un 
Ford Mustang GT Cobra de 1968, negro y con dos rayas blan-
cas que cruzaban el techo y el capó, uno de los muchos objetos 
confisca dos en una redada de drogas que él mismo orquestó. 
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Había sido propiedad de un traficante ruso que coleccionaba 
automóviles clásicos americanos, y tras una subasta ficticia se 
convirtió por una suma irrisoria en su gratificación encubierta 
por el éxito de la operación. Era otra época, «los buenos tiem-
pos», decían los veteranos.

Leire Aizpurúa se dirigía a su lugar de trabajo en su pequeño 
utilitario de segunda mano. Durante los últimos meses, su prima 
la acompañaba como copiloto: Marta Zubia, que al final había 
optado por seguir sus pasos y emprender la carrera de Químicas 
a pesar de que Leire había intentado disuadirla. 

Marta vivía en el barrio de Amara y no debía preocuparse 
por pagar un alojamiento porque se refugiaba en el hogar ma-
terno. Sin embargo, para Leire todo resultaba diferente, tenía 
veinticinco años, trabajaba como becaria en la Facultad de 
Ciencias Químicas y ganaba un exiguo sueldo que destinaba 
al alquiler de un estudio en el barrio del Antiguo, muy cerca 
de donde, según los viejos del lugar, hubo un monasterio, el 
primer asentamiento documentado de San Sebastián. Nunca 
llegó a convertirse en municipio a causa de un fuero que tras-
ladó el núcleo urbano al puerto y su burgo amurallado al pie 
del monte Urgull. No obstante, seguía tratándose de una 
buena zona, con gran actividad social y bien situada, a media 
hora a pie del actual centro, la playa de Ondarreta al cruzar la 
avenida de Satrústegi y una euskal taberna pegada al portal 
donde acostumbraba a quedar con los amigos para tomar pin-
txos regados con zuritos. Llevaba ya tres años residiendo fuera 
de casa, sus padres vivían en un caserío de Tudela, y ahogaba 
la morriña con visitas esporádicas y llamadas telefónicas. Todo 
el mundo en la vida aspiraba a mejorar, pero ella no podía 
quejarse. 

En la radio, sintonizada en un canal de clásicos del rock, so-
naba Born to run de Bruce Springsteen. Habitualmente empleaba 
la música como estratagema para huir de las interminables charlas 
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de su locuaz prima. No le agradaba mucho charlar, en parte, 
quizá, por haberse criado al aire libre, entre animales, verdes 
praderas y tres varones, todos mayores que ella. Cuando llegaba 
el buen tiempo solía ir al trabajo en bicicleta, por un terreno casi 
llano y siguiendo el bidegorri, desde la avenida Tolosa hasta el 
mismo campus, lo cual tenía dos claras ventajas: sentir el aire 
fresco en la cara y no aguantar la cháchara de su prima. 

El automóvil salió de la rotonda, dejando en el margen iz-
quierdo la Facultad de Informática y al fondo la Facultad de 
Derecho, para enfilar la recta que conducía a la Facultad de Cien-
cias Químicas. El campus –situado en el barrio de Ibaeta, a diez 
minutos en coche del centro y a veinte en autobús– lo comple-
taban las facultades de Medicina, Filosofía y Psicología, Magis-
terio, Ciencias Empresariales y Arquitectura, más un puñado 
de tiendas de ropa juvenil, una gran superficie dedicada a la 
electrónica, una librería de material universitario, un cibercafé, 
un servicio de fotocopias y una hamburguesería estilo ameri-
cano años cincuenta. 

Las agujas de su reloj estaban a punto de marcar las ocho y 
media de la mañana, y a esas horas, a pesar de no disponer de 
aparcamiento propio, siempre encontraba sitio. Estacionó en 
batería y apagó la radio.

–... Y eso es un mal asunto, al menos desde mi punto de 
vista, ¿no crees? –indicó Marta.

–Es complicado –puntualizó Leire con precaución; no tenía 
ni idea de a qué se refería su prima–. Pero creo que sí –añadió 
mientras se apeaba del coche. 

Comenzó a subir las escaleras en dirección a la entrada prin-
cipal de la facultad cuando se percató de que Marta no la seguía. 
Se giró en redondo y comprobó que permanecía de pie frente 
al coche y con cara de pasmada. A continuación, en un arrebato, 
Marta se dirigió correteando hacia ella.

–¡Que es complicado! –graznó al llegar a su altura–. Su no-
vio la abandona por su mejor amiga y a ti solo se te ocurre decir 
que es complicado –matizó.
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–Bueno..., vale..., quizá no es la palabra adecuada. Quería 
decir que había que fijarse en... –Y tras unos segundos de re-
flexión concluyó–: En las circunstancias de su relación. 

–¿Cómo? Es que... –fue lo único que alcanzó a decir Marta 
antes de que Leire la interrumpiera. 

–Perdona, prima, hoy tengo mucha prisa –dijo, saliendo al 
trote escaleras arriba.

Cualquiera que la viese la describiría como una joven ejecutiva 
leyendo el periódico sentada en un banco del parque. Aparte 
del traje oscuro y del pelo negro azabache recogido en una cola de 
caballo, si se la observaba con más detalle –la mirada limpia y 
relajada, el grueso reloj de titanio, los pulcros zapatos de cuero–, 
se podía ser más específico e intuir que se trataba de una exitosa 
broker que estaba repasando las subidas y bajadas de la Bolsa. Pero 
ni lo uno ni lo otro era cierto: no trabajaba como ejecutiva, ves-
tía de forma elegante porque había sido educada en un entorno 
burgués –su padre era el dueño de Lácteos Zurutuza S.A., una 
poderosa empresa vasca–, y no leía el periódico Le Monde, sino 
que más bien pasaba las páginas sin apenas reparar en ellas, su-
mida en sus preocupaciones. Al día siguiente empezaba un 
nuevo trabajo nada corriente, en la Ertzaintza, la Policía Autó-
noma Vasca. Algunos veteranos le habían profetizado un futuro 
poco halagüeño, un desafortunado destino al lado de un inspec-
tor del Departamento de Homicidios poco habituado a tener 
compañeros. Según contaban las malas lenguas, se trataba de un 
expolicía nacional de Madrid chapado a la antigua, una especie 
en extinción que ejercía sus propios métodos al margen de la 
ley. Y aunque nadie se lo había dicho, todos pensaban que en 
realidad querían quitarla de en medio, asignarla junto a un po-
licía problemático y cascarrabias que le arrebatase la ilusión de 
continuar en el cuerpo, algo que ni sus padres ni los compañe-
ros de la academia alavesa de Arkaute habían conseguido con 
sus co mentarios, trabas e inocentadas.
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La joven, que se hacía llamar y se presentaba como Erika Ló-
pez –aunque en el carné de identidad figuraba Luisa Erika Zuru-
tuza López–, pasó otra página del diario, la de economía, sin 
atender al contenido. Levantó la cabeza y contempló con placer 
la ausencia de gente. No sabía cómo se llamaba el pequeño 
parque, construido en una rotonda del Boulevard General 
Leclerc, alejado del centro de Hendaya; quizá ni tuviese nom-
bre. Además era muy diferente a las antiguas citas en la plaza 
Guipúzcoa, con los patos nadando en el estanque y un puñado 
de niños histéricos en la orilla chillando y arrojando trozos de 
pan. El ruido de un motor lejano hizo que una bandada de pá-
jaros alzara el vuelo rumbo a los balcones de los edificios colin-
dantes. Los siguió con la mirada hasta que la aparición de una 
mujer desvió su atención. Una joven bajaba por la Rue des 
Jasmins. Vestía un abrigo largo desabrochado, que dejaba en-
trever una minúscula camiseta rosa, una provocadora minifalda 
de cuero y unos zapatos de tacón alto. Andaba de manera refi-
nada, segura de sí misma, y balanceaba con estilo un pequeño 
bolso de leopardo.

Cerró el periódico y observó con una amplia sonrisa cómo 
cruzaba el paso de peatones y se aproximaba. Al llegar al banco, 
la mujer de cabello rubio, rasgos suaves y nariz chata se inclinó 
y la besó en los labios. Respondía al nombre de Lucía Vázquez y 
era su novia desde que habían coincidido hacía ya tres años en 
una exposición sobre la vida y obra de Pío Baroja en el centro 
cultural Koldo Mitxelena de San Sebastián. 

La mañana transcurría de mal en peor, la conversación con su 
atolondrada prima le había producido un dolor de cabeza que ape-
nas le permitía concentrarse en el trabajo. Ya había bajado un par 
de veces al bar y se había tomado otras tantas tazas de café acom-
pañadas por la correspondiente aspirina, pero ni por esas, la cefalea 
no remitía. En ese momento, para colmo, vio entrar en el labora-
torio a una caterva de adolescentes acompañados de María Gómez, 
la bedel, que también realizaba labores de guía. Desde que se había 
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cumplido el cincuenta aniversario, estudiantes de bachillerato, fu-
turos químicos y quién sabe si algún día catedráticos o hasta 
premios Nobel, visitaban los martes la facultad, algo que la in-
comodaba y la hacía sentir un bicho raro, observada mientras 
trabajaba, una mísera cobaya de laboratorio.

Un par de estudiantes se acercaron a ella cuando realizaba 
una valoración ácido-base: había añadido una gota de fenolfta-
leína a una solución de hidróxido sódico y se disponía a realizar 
el montaje pertinente.

–Por favor, no podéis estar aquí –les dijo al tiempo que fijaba 
la bureta en un trípode con ayuda de una pinza. 

Oyó que uno intentaba decir algo y al alzar la vista alcanzó 
a ver cómo su acompañante, un estudiante de nariz aguileña, lo 
alejaba de su presencia tirándole del brazo.

Leire siguió a lo suyo y añadió con sumo cuidado el ácido 
clorhídrico en el interior de la bureta. Anotó en su cuaderno de 
datos el volumen que ocupaba, colocó la disolución de sosa 
debajo de la bureta, que con el indicador había adquirido un 
color rosáceo, y giró lentamente la boquilla. El ácido cayó gota 
a gota sobre el vaso de sosa mientras lo giraba con la mano. Justo 
cuando la disolución del vaso se volvía incolora escuchó a su 
espalda:

–Kaixo, nena, ¿qué tal va el día?
Unos ojos ambarinos la miraban escondidos tras unos ante-

ojos que, junto con unos pómulos anchos, le conferían al emi-
sor de estas palabras un aspecto exótico. Se trataba de Alberto 
Rodrigo, su compañero de laboratorio, aunque no de trabajo, 
pues ambos estaban inmersos en investigaciones para distintas 
empresas. No obstante, siempre que no había nadie en el labo-
ratorio se acercaba a conversar, lo cual sucedía cada vez con más 
frecuencia, ya que el jefe del Departamento de Procesos de Po-
limerización, el catedrático Isaías Herensuge, apenas asomaba la 
cabeza por allí; seguía en activo impartiendo clase de Procesos 
a los alumnos de quinto curso y el resto del día lo pasaba ence-
rrado en su despacho, dedicado a preparar un libro de próxima 
publicación.
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–Kaixo, Alberto –contestó Leire sin darse la vuelta. 
Resultaba paradójico que aquel compañero que tanto la mo-

lestaba llevase el nombre del patrón de los químicos. Su insis-
tencia en que salieran juntos iba en aumento, a la par que sus 
negativas, cada vez menos diplomáticas, y aunque no deseaba 
granjearse enemigos en el laboratorio, últimamente la sacaba de 
quicio. 

–¿En qué piensas, mi vida? –preguntó Alberto–. Me han 
recomendado nuevas rutas en bici por la sierra de Aralar y po-
dríamos ir...

–En que me he olvidado el móvil en el coche, ahora vuelvo. 
–Y tras anotar en el cuaderno el volumen de ácido consumido, 
salió del laboratorio rumbo al bar a por un tercer café.

Cuando Max arrojó el segundo puro al suelo mojado apare-
cieron tres agentes que subían, no sin esfuerzo, por el barranco 
enfangado. Dos vestían de uniforme, uno llevaba una cámara 
de fotos colgada al cuello y el otro asía con precaución en una 
mano enguantada con látex una bolsa de plástico. El tercero 
vestía un traje oscuro y calzaba unas botas de goma manchadas 
de barro.

–¡Inspector Medina! –saludó el tercer hombre al acercarse a 
Max y Asier–. ¿Acabas de llegar?

Asier sonrió.
–La verdad es que no –reconoció Max–. No tengo botas de 

agua y además estoy seguro de que lo único que haría es estor-
bar y contaminar la escena.

El hombre asintió y se sentó en el único banco de madera 
que había bajo los soportales del caserío. Se echó para atrás el 
pelo rubio rojizo descubriendo las pecas de su cara, que también 
salpicaban el dorso de sus manos. De un bolsillo de la chaqueta 
colgaba una placa en la que se leía «Joshua O’Neill Gurut-
zealde». El agente O’Neill pertenecía a la unidad científica de 
la Ertzaintza y era el principal responsable de recoger, analizar 
e investigar las muestras obtenidas en las escenas de los crímenes, 
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lo que llamaban procesar el escenario y la información. Por sus 
venas corría sangre española pero también irlandesa, ya que su 
padre, del mismo nombre, era un marinero dublinés cuyo bu-
que fondeó un buen día de los años setenta en el puerto de Pa-
sajes, en aquellos tiempos un puerto bacaladero de gran 
importancia. Y otro buen día del mismo año dejó preñada a su 
madre. Aguantó un par de años en tierra firme hasta que decidió 
embarcar en un mercante israelí con promesas de regreso y di-
nero en abundancia. No se le volvió a ver el pelo en Pasajes. 
Cuando Joshua sacaba a relucir su temperamento y se ponía 
inaguantable, hacía honor al apellido O’Neill, con la terquedad 
y el ímpetu, al apellido Gurutzealde. 

–Eskerrik asko –dijo Joshua al ertzaina de la cámara, quien le 
acercó los zapatos que había guardado en el maletero de la uni-
dad móvil.

–Cuéntame –dijo Max, más deseoso de largarse de allí que 
de recibir las noticias.

–Una mujer de cincuenta y pico años, la propietaria del ca-
serío –respondió Joshua mientras se calzaba–. Vivía sola, no tenía 
hijos y era viuda desde que el pasado verano su marido murió 
de un ataque al corazón. La encontró un empleado de la em-
presa Zurutuza que vino con una cuba a cargar leche de vaca 
del caserío. Lo hace todos los martes a primera hora de la ma-
ñana y nunca falla.

Max asintió y no dijo nada. Recordaba que durante el peri-
plo con el coupé para encontrar el caserío se había cruzado con 
varias cisternas lecheras. La zona era un hervidero de lecherías; 
buena parte de la leche que se consumía en el país, y que tam-
bién se usaba para los postres lácteos, salía de esos montes.

–Al no encontrar a nadie, dio una vuelta por el caserío, y 
cuando se asomó al barranco descubrió el cuerpo junto al río.

–¿Crees su historia?
–Bai, creo que dice la verdad. Nos avisó, y el agente que 

atendió la llamada nos dijo que lo notó muy nervioso y preocu-
pado por su trabajo. No paraba de repetir que era un padre de 
familia, con tres bocas que alimentar, y que no podía perder el 
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empleo. Luego te mando un correo con sus datos, por si le 
quieres interrogar.

Asier permanecía atento a la conversación pero no quitaba 
ojo de la entrada. En cualquier momento se personaría el juez 
Castillo junto con el secretario judicial para levantar acta del 
cadáver, y a él se le acabaría la tranquilidad. Acarició la choco-
latina escondida en un bolsillo de la chaqueta sin decidirse a 
sacarla, le podía más la vergüenza que las ganas.

–Me imagino que el cuerpo presenta algún signo de violen-
cia atípica, nada de un disparo en la cabeza –apuntó Max.

–Por supuesto –corroboró Joshua–. Aunque no tan atípico 
ni tan macabro: le abrieron la cabeza con un objeto contun-
dente. Por la postura del cuerpo y las hierbas y los rastrojos ad-
heridos a la ropa, fue golpeada por la espalda y cayó rodando 
por el barranco. Murió al instante. 

–¿Conocido o desconocido?
–Me inclino a pensar que es obra de un desconocido, puesto 

que parece que fue sorprendida y atacada de improviso, y eso 
no es propio de un conocido, que suele llegar antes y entablar 
conversación con la víctima hasta encontrar el momento ade-
cuado.

–¿Algún patrón más?
–Es pronto, pero se supone que el agresor es un hombre 

joven y fuerte. La herida va de derecha a izquierda, así que es 
diestro.

–¿Qué clase de objeto?
–¿Sabes qué significa Olaetxea?
–No, ya sabes que el euskera no es mi fuerte. Me parece que 

etxea es casa...
–Pues sí, significa casa de ferrería. Antiguamente muchos 

caseríos se dedicaban a trabajar el metal, y aquí, dentro del es-
tablo, hay numerosas herramientas, he visto algunas muy an-
tiguas: una azuela, varias garlopas y hasta una pala de esas que 
se usaban para la labranza. –Max hizo un gesto afirmativo, 
aunque no tenía idea de a qué pala se refería Joshua–. Presu-
miblemente una de esas se usó en el crimen. Aún no hemos 
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dado con ella, quizá el asesino se la llevó, o la limpió y la volvió 
a guardar. No saldremos de dudas hasta que ese par de locos 
forenses no examinen en el laboratorio el golpe en la cabeza con 
más detenimiento.

–Ordenaré fondear el río por si acaso.
–Me parece bien. Por nosotros no te preocupes, el escenario 

está más que procesado. Nos llevamos un buen número de 
muestras que hemos encontrado junto al cadáver y también de los 
alrededores, aunque me imagino que la mayoría será basura 
arrojada por los lugareños.

Max recorrió con la mirada el frondoso valle y observó 
cómo la niebla espesa se difuminaba a lo lejos descubriendo dos 
picos nevados. Pensó que la tranquilidad también se esfumaba 
al avanzar el invierno, ya que en el último mes el Departamento 
de Homicidios apenas había tenido trabajo. Las Navidades, la 
cuesta de enero, el frío y la pertinaz lluvia apaciguaban los áni-
mos. Solo dos asesinatos: un ama de casa a manos de su marido 
y un vagabundo en una reyerta callejera. Esperaba que el año 
entrante fuese tan bueno como el saliente. ETA había anun-
ciado el cese definitivo de su actividad armada a finales de 
octubre, tres días después de que finalizara la Conferencia In-
ternacional de Paz celebrada en el Palacio de Aiete. Lo recor-
daba muy bien porque el comisario le había concedido un par 
de días libres que había aprovechado para viajar a Madrid y vi-
sitar a su tío, un policía nacional jubilado que vivía retirado en 
una urbanización de Valdemoro.

–¿Algo más? –preguntó Max, deseoso de abandonar aquella 
tierra húmeda y fría.

–Sí, se me olvidaba, vaya cabeza la mía, tal como dijo Na-
poleón: «Una cabeza sin memoria es como una fortaleza sin 
guarnición».

Joshua era un fanático del arte de la guerra y recopilaba cual-
quier objeto, desde soldaditos de plomo, diminutos aviones de 
combate, libros especializados y mapas, hasta armas antiguas. 
Coleccionaba todo lo que veía en anuncios de televisión o en 
un quiosco cercano a la comisaría. En casa poseía réplicas de 
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diversos campos de batalla, y en una vitrina, entre un fusil Mau-
ser 98 y un revólver Lebel, guardaba su maqueta más preciada: 
el galeón Santísima Trinidad. Siempre había vivido solo, y den-
tro de la Ertzaintza estaba considerado un tipo raro, otra especie 
en extinción, como Max. Y cada vez que podía insertaba en la 
verborrea cotidiana citas de mariscales de campo, generales o 
comandantes de guerra; Napoleón Bonaparte era su preferido.

–A lo que íbamos, inspector, la casa está patas arriba, como 
si el asesino buscase algo. Sea lo que fuese, esperemos que no lo 
haya encontrado.

–O sí y deje de matar. O quizá pretenden despistarnos y ha-
cernos creer que fue un ladrón, y el móvil, un robo.

Joshua sonrió afable. Conocía al inspector desde hacía cuatro 
largas primaveras, desde entonces eran grandes amigos, y pocas 
veces erraba.

El txirimiri cobró intensidad hasta convertirse en una lluvia 
torrencial que generó un reguero de agua en pocos minutos. El 
riachuelo se precipitó hacia el barranco desde una senda de pie-
dras cercana al caserío, en lo que parecía un camino antiguo que 
la mano del hombre había alterado hasta hacerlo desaparecer.

–El juez se va a mojar de lo lindo –dijo Asier, rompiendo su 
mutismo y sacando, por fin, la chocolatina del bolsillo.

Ambos salieron de casa a la hora convenida con una mochila a la 
espalda, subieron a un autobús público y se apearon en la parada 
Campus Ibaeta. Al otro lado de la carretera se alzaba la Facultad 
de Ciencias Químicas. Mikel andaba cabizbajo mientras Iker 
estaba alerta a todo cuanto sucedía a su alrededor, un mundo en 
constante movimiento: estudiantes, transeúntes, profesores, mo-
tos, coches, bicicletas y, como telón de fondo, una serie de edi-
ficios altos y oscuros entre los cuales destacaba la facultad de los 
químicos, sin duda de las más antiguas y también, a su parecer, 
de las más horrendas. Si bien su instituto no resultaba una gran 
obra arquitectónica, por lo menos no era tan antiguo –solo el 
edificio de Derecho superaba al de Químicas en longevidad–, 

Inte. Signo dragón OK 7.indd   29 15/03/16   17:05



30

poseía cierta estética –la facultad equivalía a un burdo cuadrado 
con una estructura de hormigón negruzco en el caparazón– y 
disponía de una cancha de baloncesto y de un campo de fútbol 
sala. Además, las columnas y los grandes ventanales de la fa-
chada, que a Iker le parecían los ojos de un dragón, le conferían 
una sobriedad impropia de una universidad. Lo único agrade-
cido del exterior era la fina y extensa hierba que delimitaba las 
paredes del resto de las facultades. La guía había explicado que 
sobre dicho césped los estudiantes improvisaban su particular 
playa para descansar y tomar el tímido sol que calentaba San 
Sebastián. No, Iker no quería pasar los próximos cinco años en 
aquel edificio.

A eso de las ocho de la tarde, ascendieron como unos uni-
versitarios más por unas enormes escaleras, parecidas a las de los 
palacios de justicia, que daban acceso a la primera planta de la 
facultad. En el interior se encontraron con pasillos espaciosos, 
aulas y laboratorios convenientemente equipados, taquillas in-
dividuales y salas de estudio con ordenadores. Con cautela, su-
bieron las escaleras hasta la última planta, la cuarta. Aunque 
había cerca de quinientos estudiantes matriculados, casi no se 
cruzaron con nadie, y es que a esas horas apenas quedaba per-
sonal en el edificio. Alcanzaron el servicio de caballeros sin 
ningún contratiempo y se encerraron en el retrete del fondo, el 
más alejado de la puerta.

Mikel se recostó, indolente, en la pared. En cambio, Iker se 
sentó en la taza del váter, cerró los ojos y evocó lo acontecido 
por la mañana, cuando su amigo se acercó a la chica morena de 
la bata blanca, la del cabello lacio y largo y unos penetrantes ojos 
negros. Estaba introduciendo un pez magnético en el fondo de 
un Erlenmeyer que contenía una disolución roja.

–Por favor, no podéis estar aquí –les había dicho sin apenas 
mirarlos.

–Estás muy bue... –intentó decir Mikel sin poder comple-
tar la frase debido al empujón que le propinó Iker, que acto 
seguido sacó a su amigo del laboratorio y le recordó, cuando se 
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encaminaban hacia sus compañeros, que no estaban allí para 
ligar. 

–Como podrán comprobar –explicaba la guía señalando el 
techo con el dedo índice–, hay una serie de tuberías cuya misión 
es la de suministrar a los laboratorios las sustancias necesarias para 
efectuar los experimentos. Cada color indica el tipo de fluido. 
El verde corresponde al agua, el azul al aire y el amarillo a los 
gases: oxígeno y nitrógeno. 

En ambas ocasiones, tanto en la visita de la mañana como 
ahora, escondido en el retrete, Iker no pudo reprimir un bos-
tezo. Se habían inscrito en la lista de visitantes haría cosa de un 
mes, el día que un hombre de corta estatura, vivaracho, de pelo 
pajizo y gafas grandes, irrumpió en la clase de Química del ins-
tituto. Aún recordaba bien al tipo, que se movía de manera 
presuntuosa entre las mesas, esquivando los pupitres, al tiempo 
que anunciaba el cincuenta aniversario de la Facultad de Cien-
cias Químicas de San Sebastián. El hombre hablaba, literal-
mente, por la nariz, con lo que apenas se le entendía nada, y a 
ratos lanzaba alguna que otra gracia, o al menos eso pensaban, 
porque su profesor se reía a carcajadas. La clase permaneció ató-
nita ante la retahíla incoherente, guardándose muy bien de 
reírse, y cuando finalizó la disertación rompieron en irónicos 
aplausos. Les entregó unos folletos, en los cuales figuraban, en-
tre los diversos actos programados para conmemorar tan egregia 
onomástica –conferencias, mesas redondas, exposiciones–, unas 
jornadas de puertas abiertas todos los martes para aquellos inte-
resados en cursar la carrera de Químicas el próximo año. Ellos 
no pertenecían a este grupo selecto, habían llegado hasta la se-
lectividad a trancas y barrancas, con un curso de retraso, pero 
en cuanto el hombre soltó la parrafada ambos se dirigieron una 
mirada cómplice, telepática, de grandes amigos, vislumbrando 
la oportunidad. 

La visita matutina por la laberíntica facultad duró dos sopo-
ríferas horas, en las cuales Iker hizo hincapié, con diferentes 
preguntas, en los sistemas de seguridad del edificio, en los 
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aparatos más caros, intentando aparentar una falsa indiferencia 
por el tema y disimulando cuál era su verdadero interés.

La tarde no transcurrió mucho mejor para Leire. Había tenido 
complicaciones hasta con una simple valoración y ahora no 
encontraba ninguna pera para acoplar a la bureta. Parecía como 
si alguien hubiese estado jugando con los materiales y los hu-
biese cambiado de sitio, quizá otra de las bromas de Alberto 
para captar su atención. Por fortuna no había vuelto a coincidir 
con el susodicho en toda la tarde, al parecer tenía problemas con 
la máquina de tracción del laboratorio de Ensayos. Lástima que 
sus dificultades no se prolongasen, pues, ante todo, era bastante 
avispado y sin duda se las apañaría para obtener unos datos fia-
bles.

El catedrático Isaías Herensuge apareció por la puerta del 
laboratorio.

–Kaixo, Leire. ¿Cómo va eso?, ¿necesitas mi ayuda? 
Mostraba una sonrisa radiante en un rostro viejo pero bien 

conservado que hacía difícil calcular su edad. De pelo escaso, 
los ojos castaños, coronados con gruesas cejas y separados por 
una nariz picuda, le conferían una mirada relajada que otorgaba 
tranquilidad a quien lo observaba.

–Kaixo, Isaías. Llevo un día aciago pero nada que no pueda 
resolver, gracias por tu ofrecimiento. Bonito sombrero.

Nunca daba coba a nadie, ni la daría, pero debía tratar a Isaías 
con sumo respeto, puesto que se trataba del máximo responsa-
ble del Departamento de Procesos, es decir, de su jefe. Además 
era la persona que le había abierto las puertas a su actual contrato 
con la empresa alemana AFE, para la cual investigaba desde ha-
cía unos meses, desde que el verano pasado había expirado su 
antiguo contrato con la empresa belga Grama porque no obtuvo 
los buenos resultados que cabía esperar. Se vio fuera de la facul-
tad, y con más razón cuando su antiguo jefe, Pablo Olaetxea, 
falleció de un ataque cardíaco durante el período vacacional. 
Pero su sustituto, Isaías, le comunicó que contaba con ella para 
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ese año y le consiguió la beca con AFE. Por otra parte, siempre 
se mostraba considerado con ella y con el resto de los becarios, 
tanto que pocas veces se jactaba de su cátedra: ante el avance 
de los trabajos permanecía un paso atrás, observando de forma 
discreta, como si se avergonzase de interrumpir las investiga-
ciones. 

–¿Te gusta? Me lo compré el otro día aprovechando unas 
rebajas.

Se trataba de un sombrero de color caqui de los que usaban 
los donostiarras que jugaban a ser pescadores en el Paseo Nuevo.

–Sí, es bastante gracioso. Te da un toque singular, tal vez 
informal... Sí, me gusta cómo te queda.

–Gracias, eres muy amable. Ya sé qué regalarte para San Al-
berto. –Ambos rieron–. Bueno, pues ya sabes, si necesitas algo 
estaré en mi despacho durante la próxima hora, tengo tutoría. 
Agur –se despidió Isaías, marchándose con una expresión de 
felicidad idéntica a la de cuando había entrado. 

Al poco sonó el móvil de Leire. Desde el otro lado emergió 
la voz de Gemma Ruiz, su mejor amiga. Era su día libre en la 
agencia de viajes y quería que la acompañase a la sesión del es-
pectador. Ponían Sleepy Hollow, un adelanto de la versión re-
masterizada que se proyectaría en el próximo certamen de la 
Semana de Cine Fantástico y de Terror de San Sebastián. Con-
sultó el reloj y comprobó que eran casi las siete. Difícil elección: 
quedarse en el laboratorio entre buretas y probetas o ir al cine a 
ver a Johnny Depp.

A las ocho y media estaba comiendo palomitas en una de las 
siete salas de los cines La Bretxa, viendo cómo el jinete fantasma 
hacía rodar cabezas. 

Al cabo de casi una hora de espera, la puerta crujió y los inva-
dió la luz. Sus corazones se desbocaron. Iker leyó el miedo en 
los ojos de su amigo. 

–Maldita máquina, otra vez sin proporcionar datos –dijo una 
voz. 
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A continuación oyeron fluir el agua de un grifo. Iker miró 
a su amigo y con dos dedos corrió una imaginaria cremallera 
sobre los labios.

–Mierda, Alberto –dijo la voz, hablándose a sí misma–. ¿A qué 
esperas? 

A intervalos, el agua dejaba de caer sobre el lavamanos y el 
silencio invadía el servicio de caballeros.

–Mañana, ¿mañana?, sí, mañana mismo llamo a la empresa 
y se lo comunico. No espero más. Ya pueden espabilarse. ¿Qué 
se piensan?

Por la voz sospecharon que se trataba de una persona joven, 
y no desatinaron. Alberto Rodrigo, licenciado en Polímeros y 
becario del Departamento de Procesos, no había tenido un buen 
día. Esto los salvó de ser descubiertos, puesto que solo se lavó 
las manos y la cara, se retocó el simulacro de flequillo y final-
mente limpió –con uno de los trapos que llevaba en la bata– el 
cristal de las gafas. De haber sido un día normal, hubiese entrado 
en un retrete y se habría masturbado pensando en su compañera 
Leire Aizpurúa. Y qué mejor retrete para masturbarse que el más 
alejado de la entrada, el del rincón, para evitar cualquier inte-
rrupción inoportuna. 

Contrariado, Alberto profirió un exabrupto en voz alta y 
abandonó presuroso el servicio, mascullando entre dientes sus 
acuciantes problemas. 

Tanto Iker como Mikel dejaron de contener la respiración 
y suspiraron aliviados.

A los clientes del pub Moby Dick’s les encantaba la madera 
hosca y opaca del mostrador, el espejo que cruzaba de lado a 
lado la barra, los paneles de ébano y los viejos carteles cinema-
tográficos de Errol Flynn. El establecimiento, escondido al final 
del paseo José Miguel de Barandiarán, era conocido entre la 
clientela como el Gran Camarote.

Max aplastó el puro sin encender en un posavasos de cristal 
con forma de salvavidas que contenía un boceto del galeón 
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Nuestra Señora de Atocha. Desde hacía un año, cuando se im-
plantó la prohibición de fumar en establecimientos cerrados, 
había adquirido la costumbre de llevarse un puro a la boca: solo 
la sensación de tenerlo entre los labios le calmaba las ansias de 
nicotina, y aquel absurdo hábito le ahorraba salir fuera para fu-
mar, casi siempre bajo una persistente lluvia. Pidió un segundo 
Manhattan. El barman se lo preparó a su gusto, en vaso bajo con 
hielo y sin cereza. No bebía para ahogar las penas, ni siquiera 
para olvidar los cadáveres; generalmente, como esa misma ma-
ñana en Oiartzun, no se arrodillaba en la escena del crimen a in-
vestigar de primera mano los cuerpos inertes, en muchos casos 
aún calientes. No era necesario, era un inspector de Homicidios 
y le dejaban los resultados de las muestras en el despacho. Tam-
poco se le aparecían las víctimas en sueños, como había oído 
que les sucedía a muchos inspectores retirados, víctimas que 
pedían justicia, que siguiesen buscando a su asesino, que no se 
olvidasen de ellos. Él bebía para no pensar, para que las largas 
noches de insomnio fueran más llevaderas, preocupado por no 
saber qué hacer en la vida, qué rumbo tomar; era un barco que 
navegaba a la deriva, sin rumbo, solo en la inmensidad del 
océano, a merced de las tormentas y de los vientos del sur. Abas-
teció el estómago con un ligero sorbo y observó a la pelirroja 
del otro extremo de la barra. En los minutos que siguieron con-
tinuó dando pequeños sorbos al cóctel, sin cesar de jugar con su 
mechero de tapa abisagrada y lanzar cortas miradas a la mujer. 
Ella se las devolvía sin reparo alguno. 

Al cabo de dos cócteles más con el correspondiente diálogo 
visual, donde los ojos verdes de él se topaban con los ojos negros 
de ella, se decidió a actuar. Agarró un puñado de frutos secos de 
un cuenco cercano, se levantó del taburete y se encaminó a lo 
largo de la barra hacia la mujer. Sorteó a la escasa clientela del 
pub: un borrachín que apenas se sostenía en pie y un par de pa-
rejas que charlaban animosamente. La mujer masticaba chicle 
con naturalidad y el abundante carmín revelaba que se había 
excedido con el pintalabios. Max apenas prestó atención a su 
pose sobre el taburete, con la falda corta que dejaba ver unas 
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largas piernas cruzadas. Solo se le ocurrió saludar. Después se 
llevó un par de frutos secos a la boca.

–¿Qué hay, marinero? –dijo ella.
–Dando una vuelta.
–¿Y qué te trae por estos mares?
–Un poco de relax tras una dura jornada de trabajo.
–¿Dispones de barco?
–Sí, dispongo de una pequeña goleta con camarote.
–Me gustaría verlo.
Se tocaba el cabello, nerviosa. Max sabía que llevaba peluca, 

pero no le importaba, se había acostado con numerosas mujeres 
que eran otras a la mañana siguiente. Lo que le preocupaba es que 
aquella iba muy rápido, demasiado, y el mentón pronunciado y 
la forzada sonrisa no le acababan de convencer: había interro-
gado a tantos sospechosos que podía saber, solo por la expresión 
facial, cuándo alguien ocultaba algo.

–¿Cómo has dicho que te llamas?
–Carmen.
Lo había pensado lo suficiente como para saber que mentía.
–¿Y eres de por aquí? Nunca te había visto, y no suelo olvi-

dar a una mujer tan guapa.
Al decir «mujer», ella se removió inquieta en el taburete y 

escondió la mirada.
–De Bilbao, estoy de paso. 
–Mierda –susurró Max.
Cómo no se había dado cuenta antes: la voz grave, la espalda 

ancha, la pose demasiado femenina... Aquella mujer había sido 
antes un hombre. No pudo remediar un desaliento que ella no 
pasó por alto.

–¿Te ocurre algo? –dijo esta, esbozando una lánguida son-
risa.

–Mucho mar a la espalda, y mucho grumete enfrente.
Se quedó patidifusa. La frase lapidaria, que fingía brindar una 

salida airosa pero que en realidad incitaba a la pelea, era el estri-
billo del protagonista de El capitán Black, un antiguo serial ra-
diofónico de aventuras marítimas. Max solía escucharlo cuando 
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tenía doce años, cuando su madre aún le daba un beso de bue-
nas noches antes de apagar la luz, refugiado bajo una manta 
pintarrajeada de leones, con un auricular en la oreja y un vaso 
de leche caliente en las manos. Al cabo de un año, después de 
la muerte de sus padres, dejó de escucharlo. Pero seguía evo-
cando la frase que el capitán, de innato magnetismo para los 
conflictos, soltaba a los cincos minutos de pisar la fonda de un 
puerto desconocido. Entonces el ruido del acero no se hacía 
esperar. Aquí el marinero regresó a su sitio, arrojó los frutos 
secos sobrantes en el cuenco, recogió su gabardina y desapareció 
por la puerta al céfiro nocturno.

–¡Adiós, Max! –vociferó el barman con una sonrisa de oreja 
a oreja mientras desde un timón provisto de grifo escanciaba 
cerveza en una jarra.

En la facultad reinaba el silencio. Las puertas se cerraban a las 
nueve, y desde el sobresalto con el becario no tuvieron más 
sorpresas, pero permanecieron ocultos en el servicio hasta cer-
ciorarse de que se encontraban solos en el edificio. Cuando las 
agujas del reloj rebasaban la medianoche salieron del escondite. 
Con las linternas en la mano y las mochilas a la espalda se pre-
pararon para ejecutar el plan. Acordaron que Iker se ocuparía 
de desvalijar la cuarta planta, mientras que Mikel se encargaría de 
la tercera. Según había dicho la guía, y por lo poco que habían 
podido entrever, en esas dos plantas se ubicaban los laboratorios, 
es decir, las aulas que albergaban los utensilios más valiosos. 
Cada uno dispondría de una hora, para después encontrarse en 
el segundo piso, en la puerta del aula 7, y registrar juntos el resto 
del edificio.

–Recuerda lo planeado y, por favor, no hagas ninguna ton-
tería –dijo Iker.

–Tranquilo, tío, confía en mí. Me muevo como los murcié-
lagos en la oscuridad –alegó Mikel en su defensa.

–Claro, claro. 
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