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Personajes y lugares de la novela

Personajes principales: 

altunay, Cem: Inspector de la Policía judicial recién llegado a 
la K 11 de Hofheim. 

Bennett, Bobby: Activista medioambiental y amigo de Cieran 
O’Sullivan.

Bodenstein, Heinrich von: Conde de Bodenstein y padre de 
Oliver. 

eisenhut, dirk: Director del Instituto Climatológico de Ale-
mania.

Franzen, Friederike (ricky): Dueña de la tienda de mascotas 
El Paraíso Animal y novia de Jannis Theodorakis. 

glöckner, ralph: Director de obra y «solucionador» contrata-
do por la empresa de energía eólica WindPro. 

grossmann, rolf: Vigilante nocturno de WindPro. 

Hirtreiter, Frauke: Hija mediana de Ludwig Hirtreiter. 

Hirtreiter, gregor: Hijo mayor de Ludwig Hirtreiter.

Hirtreiter, ludwig: Dueño de la granja Rabenhof situada en 
Ehlhalten.

Hirtreiter, Matthias: Hijo pequeño de Ludwig Hirtreiter.

Kröger, Christian: Inspector jefe, director del equipo de la Policía 
científica de Hofheim. 

Mark: Joven que ayuda a Ricky Franzen en el refugio de ani-
males y la tienda de mascotas. 

nika: Contable y chica para todo de la tienda de mascotas El 
Paraíso Animal. 
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o’sullivan, Cieran: Periodista y activista medioambiental es-
céptico del cambio climático.

rademacher, enno: Director de ventas de WindPro.

Theissen, stefan: Director de WindPro. 

Theodorakis, yannis: Activista de la iniciativa ciudadana «Por 
un Taunus sin molinos» y novio de Ricky Franzen. 

lugares principales:

ehlhalten: Distrito de la localidad de Eppstein donde se proyecta 
la construcción de un parque eólico. 

el Paraíso animal: Tienda de mascotas de Ricky Franzen, 
situada en Königstein. 

Kelkheim: Localidad en cuyo polígono industrial se encuentra 
el edificio de la empresa de energía eólica WindPro. 

Krone: Bar situado en el distrito de Ehlhalten. 

rabenhof: Granja de Ludwig Hirtreiter, situada en Ehlhalten.

schneidhain: Distrito de Königstein en el que viven Ricky y 
Jannis y donde se encuentra también el refugio de animales, 
al que se llega por una pista asfaltada. 
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El mundo de

Nele Neuhaus
EL TAUNUS

El Taunus, una región cercana a Frankfurt, es un paisaje 
dominado por la cordillera que le da nombre. Lleno de valles 

pintorescos, es el escenario de la serie policíaca de Nele Neuhaus. 
Su papel en las tramas es tan importante como el de los 

personajes protagonistas, el inspector jefe Oliver von Bodenstein 
y su colega Pia Kirchhoff. 
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Prólogo

Corría todo lo deprisa que podía por la calle desierta. En el 
negro cielo nocturno estallaban ya los primeros petardos de 
Nochevieja, anticipándose a la medianoche. ¡Tenía que llegar 
como fuera hasta aquella muchedumbre que estaba de celebra-
ción en el parque y desaparecer entre la gente! No conocía la 
zona, había perdido por completo la orientación, y los pasos de 
sus perseguidores resonaban desde los altos muros de las casas. 
Iban pisándole los talones, cada vez la apartaban más de las calles 
principales, lejos de los taxis, del metro y de los transeúntes. Si 
en ese momento tropezaba, todo habría acabado. 

El miedo a morir la dejaba sin aire, el corazón le martilleaba 
contra las costillas. No podría mantener ese ritmo mucho 
tiempo más. ¡Allí! ¡Por fin! Entre las interminables fachadas de 
los altos edificios se abría una grieta oscura. Torció en plena 
carrera para entrar en el estrecho callejón, pero su alivio duró 
tan solo una fracción de segundo, hasta que comprendió que 
había cometido el mayor error de su vida. Ante ella se alzaba un 
muro liso y sin huecos. ¡Se había metido en una trampa! La 
sangre le afluyó a los oídos; sus jadeos eran el único sonido en 
el repentino silencio. Se agachó detrás de unos cubos de basura 
apestosos, apretó la cara contra el muro áspero y húmedo del 
edificio y cerró los ojos con la vana esperanza de que los hom-
bres no la vieran y pasaran de largo. 

–¡Ahí está! –exclamó uno a media voz–. Ya la tenemos. 
De pronto se encendió una potente linterna, ella alzó un 

brazo y parpadeó, cegada por la luz deslumbrante. La cabeza le 
iba a mil por hora. ¿Debía gritar pidiendo ayuda? 
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–De aquí no sale –dijo otro. 
Unos pasos sobre el asfalto. Los hombres se acercaron, esta 

vez despacio, sin prisa. El miedo hacía que le doliera todo el 
cuerpo. Apretó las manos empapadas de sudor y, al unir los pu-
ños, las uñas se le hundieron dolorosamente en la carne. 

De pronto lo vio. ¡Él! Se había acercado a la luz y la miraba 
desde su altura. Por un instante de alivio nació en ella la desca-
bellada ilusión de que había acudido para ayudarle. 

–¡Por favor! –susurró con voz ahogada, y alargó una mano 
suplicante–. Puedo explicártelo todo, puedo... 

–Demasiado tarde –la interrumpió él. 
En sus ojos percibió una ira fría, y desprecio. La última 

chispa de esperanza que albergaba se extinguió y cayó hecha 
cenizas, igual que la hermosa villa blanca a la orilla del lago. 

–¡Por favor, no te vayas! –exclamó con voz estridente. 
Quería arrastrarse hacia él, implorarle perdón, jurarle que 

por él haría cualquier cosa, cualquiera, pero él se volvió de es-
paldas, desapareció de su vista y la dejó sola con aquellos hom-
bres de quienes no podía esperar compasión alguna. El pánico 
la sacudió como una ola negra. Miró frenética a su alrededor. 
¡No! ¡No quería morir! ¡No en aquel callejón oscuro y repug-
nante, que apestaba a meados y basura! 

Se defendió a patadas y puñetazos con la fuerza que le con-
fería el miedo y luchó con crudeza la última de las batallas. Aun 
así, no tuvo ninguna posibilidad; los hombres la habían inmovi-
lizado contra el suelo y le habían doblado los brazos brutalmente 
hacia atrás. Entonces sintió el pinchazo en el brazo. Los múscu-
los se le relajaron y el callejón se desvaneció ante sus ojos mien-
tras le arrancaban la ropa hasta dejarla allí tirada, desnuda e 
impotente. Sintió que se la llevaban a rastras, echó un último 
vistazo hacia la estrecha banda oscura del cielo nocturno que se vis-
lumbraba entre los altos muros y vio las estrellas titilantes. Des-
pués cayó a unas profundidades negras e insondables. Durante 
un breve y maravilloso instante se sintió ingrávida, la vertiginosa 
caída la dejó sin respiración, todo oscureció y no le extrañó en 
absoluto que morir fuese tan fácil. 
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Se incorporó sobresaltada. El corazón latía a toda velocidad 
en su pecho, tardó un par de segundos en comprender que solo 
había sido un sueño. Ese sueño la perseguía desde hacía meses, 
pero nunca había sido tan real y nunca había llegado hasta el 
final. Temblorosa, se abrazó a sí misma y esperó a que sus 
músculos agarrotados se relajaran y aquel frío abandonara su 
cuerpo. La luz de las farolas entraba por la ventana enrejada. 
¿Hasta cuándo estaría segura allí? Se dejó caer hacia atrás, apretó 
la cara contra la almohada y empezó a sollozar, porque sabía que 
ese miedo jamás la abandonaría. 
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Lunes, 11 de mayo de 2009

El sol acababa de salir cuando Ludwig Hirtreiter cerró la verja 
del jardín tras de sí y, como cada mañana, echó a andar con la es-
copeta al hombro por el camino que subía en ligera cuesta hacia 
el bosque. Tell, el pudelpointer de recio pelaje marrón, corre-
teaba varios metros por delante, husmeando aquí y allá, y con 
su fino olfato percibía los mil olores que había dejado la noche. 
Hirtreiter inspiró con fuerza el aire frío y escuchó el concierto 
matutino de los pájaros. En el prado que había junto a la linde 
del bosque pacían dos corzos. Tell los miró, pero no hizo nin-
gún intento de ir tras ellos. Era un perro listo y obediente, y 
sabía que la caza solo debía interesarle cuando su amo le daba 
permiso. 

–Bien hecho, chico –murmuró el hombre. 
Su granja no quedaba muy lejos del bosque. Pasó la barrera 

roja y blanca, que se vio obligado a instalar unos años antes por-
que los excursionistas domingueros de Frankfurt se internaban 
cada vez más en el bosque con el coche, los muy vagos. A la 
gente de hoy en día, sobre todo a la de ciudad, le faltaba humil-
dad ante la naturaleza. No eran capaces de distinguir un árbol de 
otro, iban desgañitándose a voz en grito por todas partes y 
dejaban que sus perros sin adiestrar corrieran sueltos por ahí, aun 
en época de veda. Algunos incluso se divertían cuando los ani-
males levantaban una presa y la perseguían. Ludwig Hirtreiter 
no era capaz de mostrarse comprensivo ante semejantes con-
ductas. Para él, el bosque era sagrado. Lo conocía tan bien como 
su propio jardín, conocía los claros apartados, sabía dónde estaba 
la caza y qué caminos seguían los jabalíes. Un par de años atrás, 
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él mismo había diseñado y colocado los paneles explicativos del 
sendero forestal educativo para acercar los secretos del bosque 
a los ignorantes. 

El sol lanzaba sus rayos por entre el follaje espeso y transfor-
maba el bosque en una silenciosa catedral verde y dorada. En la 
primera bifurcación del camino, como si le hubiera leído el 
pensamiento a su amo, Tell tomó el ramal de la derecha. Pasaron 
sin prisa de largo por delante del imponente Roble del Carbo-
nero y llegaron al claro donde una tormenta había abierto un 
sendero entre los árboles el otoño anterior. De repente Ludwig 
se detuvo. También Tell se quedó quieto e irguió las orejas. 
¡Rugidos de motor! Poco después, el estridente fragor de una 
sierra mecánica desgarró el silencio. No podían ser los forestales, 
porque en aquella estación no tenían nada que hacer en el bos-
que. Ludwig Hirtreiter sintió crecer una furia ardiente en su 
interior. Dio media vuelta y echó a andar en la dirección de la 
que procedía el ruido. El corazón le latía con fuerza. Ya se había 
olido que esa gente no mantendría el acuerdo, sino que tiraría 
adelante con la tala y se presentaría en la asamblea vecinal con 
los hechos consumados. 

Unos minutos después vio confirmadas sus sospechas. Se 
agachó para pasar por debajo de la cinta con la que habían ce-
rrado un pequeño claro, casi en la cresta de la montaña, y con-
templó sin dar crédito los camiones de color naranja aparcados 
y la media docena de hombres que corrían ajetreados de aquí 
para allá. De nuevo rechinó la sierra mecánica, volaron astillas, 
un gran abeto rojo se balanceó y se partió con un crujido sobre 
el claro. ¡Cabrones traicioneros! Trémulo de ira, Ludwig se 
descolgó la escopeta del hombro y retiró el seguro. 

–¡Alto! –vociferó cuando la sierra ronroneó sin tocar ma-
dera. 

Los hombres se volvieron y levantaron las viseras de sus cas-
cos. El anciano salió al claro con Tell pegado a él. 

–¡Largo de aquí! –le gritó uno de los trabajadores–. ¡Esto no 
es asunto suyo! 
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–¡Largo vosotros! –contestó Ludwig Hirtreiter, furioso–. ¡Y aho-
 ra mismo, además! ¿Cómo os atrevéis a venir a talar árboles? 

El capataz se fijó en el arma y vio la resolución en el rostro 
del viejo. 

–Oiga, tranquilícese. –Levantó las manos para apaciguarlo–. 
Solo estamos haciendo nuestro trabajo. 

–Pues aquí no lo haréis. Fuera del bosque ahora mismo. 
Los demás hombres se acercaron. La sierra mecánica había 

enmudecido. Tell soltó un largo gruñido desde el fondo de su 
garganta y Ludwig enganchó el índice en el gatillo. Iba muy en 
serio. El comienzo de las obras no estaba programado hasta 
principios de junio, así que esa acción de tala tan anticipada era 
ilegal, por mucho que se produjera con el consentimiento tácito 
del alcalde o del jefe del distrito. 

–¡Tenéis cinco minutos de reloj para recoger vuestras cosas 
y desaparecer! –le gritó a la cuadrilla. 

Nadie se movió. Preparó entonces el disparo, apuntó a la 
sierra mecánica que uno de los trabajadores sostenía en las ma-
nos y apretó el gatillo. Se oyó un tiro. Justo en el último mo-
mento, Ludwig había levantado un poco el arma para que la 
bala pasara volando como a un metro de la cabeza del hombre. 
Durante un par de segundos todos se quedaron de piedra, mi-
rándolo sin podérselo creer. Después echaron a correr a la des-
bandada. 

–¡Esto no va a quedar así! –gritó el capataz–. Pienso llamar 
a la Policía. 

–Y a mí qué. –Ludwig Hirtreiter se limitó a asentir y se 
colgó la escopeta del hombro. 

Nadie llamaría a la Policía; con eso solo conseguirían tirar 
piedras sobre su propio tejado, esos delincuentes embusteros. 

Casi se había creído sus promesas hipócritas. Que no talarían 
ningún árbol hasta que todo estuviera decidido, habían asegu-
rado solemnemente aquel mismo viernes. Y eso que en aquel 
momento ya debían de tener contratada a la empresa para que 
empezara la tala el lunes por la mañana. Esperó hasta que los ca-
miones salieron del claro y el ruido de sus motores desapareció a 
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lo lejos, entonces apoyó la escopeta en el tronco de un árbol y 
se dispuso a retirar toda la cinta del perímetro. 

Pia Kirchhoff estaba junto a la cinta de equipajes a punto de 
alargar la mano hacia su maleta cuando oyó una suave melodía 
que procedía del bolsillo de su cazadora. Tardó un momento 
en asociar ese sonido con su móvil, que acababa de encender 
poco después de aterrizar. El teléfono no había sonado durante 
tres espléndidas semanas, había pasado de ser una de las herra-
mientas más importantes de su vida cotidiana a convertirse en 
un accesorio del todo prescindible. En aquel momento, además, 
su equipaje era muchísimo más importante que cualquier llamada. 
La maleta de Christoph fue una de las primeras en aparecer, y 
él había salido suponiendo que Pia lo seguiría enseguida. La ins-
pectora, sin embargo, tuvo que es perar quince minutos de reloj, 
porque el equipaje del vuelo LH729 procedente de Shanghái 
caía en la cinta transportadora con una irregularidad que habría 
puesto a prueba los nervios de cualquiera, y con intervalos de 
varios metros entre bulto y bulto. 

Cuando por fin cargó su maleta rígida de color gris en el 
carrito portaequipajes, Pia rebuscó el móvil en su bolsillo. Por 
toda la terminal sonaban los anuncios de megafonía, alguien le 
golpeó bruscamente en la pantorrilla con un carro y ni siquiera 
fue capaz de arrancarse un «Perdón»; otro avión había escupido 
a sus pasajeros y en el control de aduanas se había formado un 
atasco. Al final la inspectora consiguió sacar el móvil, que can-
turreaba incansable, y contestó. 

–¡Estoy a punto de pasar la aduana! –exclamó–. ¡Ahora no 
puedo atenderle! 

–Vaya, perdona –repuso el inspector jefe Oliver von Bo-
denstein al otro lado de la línea. Parecía divertido–. Creía que 
habíais vuelto anoche. 

–¡Oliver! –Pia soltó un suspiro–. Lo siento. El vuelo ha lle-
gado con nueve horas de retraso, acabamos de aterrizar. ¿Qué 
ocurre? 
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–Tengo un pequeño problema –contestó su jefe–. Han en-
contrado un cadáver, pero si no me presento a la boda civil de 
Lorenz y Thordis, que es esta mañana a las once, mi familia no 
querrá saber nada más de mí. 

–¿Un cadáver? ¿Dónde? 
Pia iba a cruzar ya el control aduanero, pero una funcionaria 

bajita y regordeta que contemplaba con semblante inexpresivo 
a los pasajeros levantó la mano. Por lo visto, ese último comen-
tario de la inspectora había despertado su interés. Algo muy 
poco oportuno, con la prisa que tenía. 

–En una empresa del polígono de Kelkheim –respondió 
Bodenstein–. El aviso acaba de entrar. Envío al nuevo, pero 
preferiría que pudieras acercarte tú también. 

–¿Tiene algo que declarar? –preguntó con voz gangosa la 
funcionaria. 

–No. –Pia negó con la cabeza. 
–¿Cómo... que no? –preguntó Bodenstein, atónito. 
–No, se lo decía a... Sí –contestó Pia algo crispada–. No, no 

tengo nada que declarar. Y sí, me acercaré. 
–Pero ¿qué se ha creído? –La aduanera arqueó las cejas–. 

Abra su maleta, por favor. 
Pia sostuvo el móvil entre la mejilla y el hombro, se peleó 

con los cierres de la maleta y se rompió una uña al intentar 
abrirla. El relax de las vacaciones se esfumó por completo; el 
estrés había vuelto a apoderarse de ella. 

–Bueno, eso, que me acercaré. Dame la dirección. 
Abrió la maleta. Con la esperanza de encontrar tal vez entre 

la ropa sucia un jarrón Ming introducido ilegalmente, una bo-
tella de licor de contrabando o varios cartones de cigarrillos, la 
funcionaria de aduanas revolvió con parsimonia las cosas que 
Pia había embutido allí de cualquier manera. Tras ella se agol-
paban ya otros viajeros. Pia fulminó con una mirada rabiosa a la 
mujer, que tras el registro infructífero la dejó marchar con un 
gesto altivo de la cabeza. La inspectora cerró la maleta con un golpe, 
la lanzó al carrito portaequipajes y enfiló hacia la salida. Las 
puertas de cristal translúcido se deslizaron para abrirse. Al otro 

Inte. Quien siembra 01.indd   19 02/06/15   12:54



20

lado de la barrera esperaba Christoph, con una sonrisa algo tensa 
en la cara, y junto a él estaba el exmarido de Pia, el doctor Hen-
ning Kirchhoff, que parecía descontento. ¡Lo que faltaba! En 
realidad era Miriam, que durante la ausencia de Pia se había 
ocupado de Birkenhof y de sus animales, quien debía haberlos 
recogido en el aeropuerto; antes de despegar hablaron por telé-
fono y quedaron en eso. 

–Mi maleta ha sido la última en salir –se disculpó Pia–, y 
luego esa bruja de la aduana se ha puesto a revolverme todo el 
equipaje. Lo siento. ¿Qué haces tú aquí? –Esa última frase iba 
dirigida a su ex. 

Al lado de Christoph y de su bronceado de la China central, 
a Henning se le veía pálido y enjuto. 

–Yo también me alegro de verte –repuso él con sarcasmo, e 
hizo una mueca–. Tengo el coche en zona de estacionamiento 
prohibido desde hace más de una hora. Cuando me envíen la 
multa, espero que la pagues tú. 

–Lo siento. –Pia le dio un tímido beso en la mejilla–. Gracias 
por venir a recogernos. ¿Qué le ha pasado a Miriam? 

La relación entre su exmarido y su mejor amiga se había 
complicado desde que Henning estaba bajo sospecha de ser el 
padre del niño aún no nacido de su antigua amante. Tras varios 
meses sin dirigirse la palabra, y durante los cuales Henning se 
había planteado muy en serio huir al extranjero como un co-
barde, Miriam y él volvieron a acercarse, pero aún no podía 
hablarse de una relación armónica y de confianza. 

–Miriam tenía una cita a las nueve en Mainz, no podía esperar 
a que vuestro avión se decidiera a aterrizar –explicó el forense con 
un tonillo lleno de reproche mientras iban hacia el aparca-
miento–. Ha pensado que, como a mí no me queda muy lejos 
del instituto... Bueno, ¿qué tal os han ido las vacaciones? 

–Bien –contestó Pia, y cruzó una rápida mirada con Christoph. 
«Bien» era el eufemismo del siglo. Esas tres semanas en China 

habían sido las primeras vacaciones de verdad que se tomaba Pia 
en la vida y habían resultado perfectas. Aunque ya hacía bastante 
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que estaban juntos, la mirada de Christoph todavía le provocaba 
esa agradable y excitante sensación de hormigueo en el estó-
mago, y a veces le costaba creer que hubiera tenido la suerte de 
encontrar a un hombre como él. Se habían conocido el verano 
de tres años atrás, en el transcurso de la investigación de un ase-
sinato, cuando Pia ya casi se había hecho a la idea de pasar el 
resto de su vida sola en Birkenhof, con sus animales como única 
compañía. La chispa entre ambos surgió al instante, pero en 
aquellos momentos Bodenstein lo consideraba un muy posible 
sospechoso, lo cual no les puso las cosas fáciles precisamente. 

El aire frío de primera hora de esa mañana de mayo hizo tiritar 
a la inspectora. Después de catorce horas de vuelo, se sentía pe-
gajosa y sucia y soñaba con darse una ducha, pero para eso ten-
dría que esperar todavía un buen rato. 

Al coche de Henning no le habían puesto ninguna multa, 
tal vez porque había dejado el cartel de «Médico de servicio» 
bien visible tras el parabrisas. Christoph y él metieron el equi-
paje en el maletero mientras Pia se desplomaba en el asiento de 
atrás del Mercedes. 

–¿Qué plan tienes ahora? –preguntó unos minutos después, 
mientras su ex conducía ya por la autopista. 

El tráfico de hora punta en dirección a Frankfurt los hacía 
avanzar despacio. 

–¿Por qué quieres saberlo? –contestó él enseguida, receloso.
Pia puso los ojos en blanco. ¡Seguía sin ser capaz de ofrecer 

una respuesta sencilla a una pregunta sencilla! Se dio un masaje 
en las sienes, que le palpitaban. Esas últimas tres semanas había 
desconectado por completo, había dejado a un lado las preocu-
paciones diarias, su trabajo e incluso la amenazante orden de 
derribo de Birkenhof. En ese momento, no obstante, todo se le 
vino encima de golpe. Habría prolongado las vacaciones hasta 
una fecha indefinida sin pensárselo dos veces, aunque tal vez el 
secreto de la verdadera felicidad era que siempre tenía límites. 

Inte. Quien siembra 01.indd   21 02/06/15   12:54



22

–Han encontrado un cadáver en Kelkheim y tengo que ir 
–contestó–. El jefe acaba de llamarme. Creo que se me han ter-
minado las vacaciones. 

La gran verja del refugio de animales estaba cerrada y el apar-
camiento que había frente al edificio administrativo seguía vacío. 
Mark, que caminaba intranquilo de aquí para allá junto a la alta 
valla, lanzó una mirada a su móvil. Las siete y cuarto. ¿Dónde 
se había metido Ricky? Él tenía que irse en veinte minutos 
como mucho. Los profes le echaban una bronca impresionante 
cada vez que llegaba tarde a clase, aunque fuera un minuto, y 
enseguida le escribían correos electrónicos a su madre, solo por-
que últimamente había hecho novillos un par de veces. Estaban 
todos tarados. ¿Por qué no entendían sus padres que ya no le 
daba la gana ir al instituto? Desde que salió del internado sentía 
que vivía una vida equivocada, la vida de otro. Mark habría 
preferido mil veces hacer algo útil en lugar de pasarse las horas 
sentado en un aula porque sí. Trabajar en algo relacionado con 
animales. Y además tener su propio piso lleno de perros y gatos, 
como en casa de Ricky y Yannis. Eso sería una pasada. Pero a 
su padre le daría un infarto si le proponía algo así. Acabar el ba-
chillerato y estudiar una carrera era obligatorio, y también pasar 
un par de semestres en el extranjero, que le sentarían de mara-
villa. Todo lo que quedara por debajo de eso era para proletarios. 
Para completos fracasados. Prácticamente una vía directa a la 
renta mínima. Desde donde se encontraba podía ver toda la pista 
asfaltada que bajaba hasta Schneidhain, pero, aparte de un par 
de madrugadores que paseaban al perro, allí no había un alma. 
Mark se había pasado la mitad de la noche sentado delante del 
ordenador porque no podía dormir; en cuanto cerraba los ojos, 
llegaban los recuerdos. Así que le escribió un mensaje de texto 
a Ricky, y ella le contestó que estaría a las siete de la mañana en 
el refugio. Ya eran casi las siete y media. Decidió ir a su encuen-
tro pista abajo. 
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Cuando la juez lo había condenado a ochenta horas de ser-
vicios comunitarios en el refugio de animales, a él casi le dio un 
ataque; menuda mierda. Pero después conoció a Ricky, y a 
Yannis, su novio, y de pronto tenía otra vez algo que lo ilusio-
naba. El trabajo en el refugio le divertía mucho, así que había 
seguido ayudando aunque hacía tiempo que había cumplido su 
condena. Era como si en Ricky y Yannis hubiera encontrado 
un nuevo hogar, una nueva familia en la que siempre era bien-
venido. Yannis era su gran modelo a seguir, a veces discutían 
durante noches enteras sobre cosas que a Mark hasta entonces 
no le habían interesado para nada: el conflicto de Afganistán, los 
asentamientos de Israel y la acogida de presos de Guantánamo 
en Alemania; o sobre el tema preferido de Yannis, la gran men-
tira del clima. Yannis sabía un montón sobre cualquier asunto 
y tenía unas opiniones completamente diferentes a las del padre 
de Mark, que como mucho se indignaba alguna que otra vez 
por la política fiscal del Gobierno, o por la izquierda y los Ver-
des. Pero, sobre todo, Yannis convertía sus palabras en hechos. 
Lo había acompañado un par de veces a manifestaciones y concen-
traciones, y había quedado muy impresionado, porque Yannis 
conocía a miles de personas. 

Se estaba poniendo el casco e iba a encender la moto cuando 
el monovolumen oscuro de Ricky subió por el camino. El co-
razón le dio un vuelco al verla detener el coche junto a él y 
bajar la ventanilla. 

–Buenos días –lo saludó, sonriente–. Siento llegar un poco tarde. 
–Buenos días. 
Mark se dio cuenta de que se había puesto colorado. Por 

desgracia, eso de ponerse como un tomate era una reacción 
habitual en él. 

–Ayúdame un momento a dar de comer a los animales –pi-
dió Ricky–. Podemos hablar mientras tanto, ¿vale? 

Mark dudó. Qué narices, a la mierda el instituto. Allí ya ha-
bía aprendido todo lo que podían enseñarle sobre la vida. La 
auténtica vida, además, tenía lugar en otra parte. 

–Vale –respondió. 
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El sol de la mañana se reflejaba en la alta fachada de cristal de 
aquel edificio de tintes futuristas que, agazapado sobre su expla-
nada de césped bien cuidado, parecía una nave espacial varada 
en el polígono industrial. Henning dejó el monovolumen en el 
aparcamiento, que seguía vacío salvo por un par de coches. Sacó 
sus dos maletines de aluminio del maletero y apenas masculló 
un «No hace falta» cuando Pia quiso llevarle uno. Desde que 
habían dejado a Christoph en la puerta de Birkenhof hacía un 
cuarto de hora, Henning, en un derroche de su habitual mal-
humor matutino, no había abierto la boca; pero Pia había estado 
dieciséis años casada con él y conocía sus rarezas mejor que na-
die, así que no le molestó. A veces Henning era capaz de pasarse 
tres días sin pronunciar una sola palabra. Cruzaron la explanada 
decorada con arriates de flores exuberantes y pasaron junto a 
una fuente donde había dos coches patrulla aparcados. La ins-
pectora se fijó en el letrero de la empresa: «WindPro GmbH». 
El estilizado molino de viento que había junto al nombre indi-
caba a qué se dedicaba la compañía. Un agente de uniforme 
aguardaba bostezando en los peldaños que subían a la puerta de 
entrada y les indicó que pasaran con un gesto de la cabeza. El 
inconfundible olor dulzón de la carne putrefacta se le metió a 
Pia por la nariz nada más pisar el imponente vestíbulo abierto 
de la recepción. 

–Bueno, pues parece que alguien se ha pasado todo el fin de 
semana metido en esta incubadora –comentó Henning. 

La inspectora no hizo caso de su cinismo. Su mirada ascen-
dió hacia los tres pisos a los que se subía tanto por unas escaleras 
curvas como por un ascensor de cristal. Ante el alargado mos-
trador de acero inoxidable de la derecha había una mujer sen-
tada en una silla e inclinada hacia delante, tenía los codos 
apoyados en las rodillas y el rostro enterrado entre las manos. 
A su alrededor había varios agentes uniformados y un hombre 
de paisano. Ese debía de ser el nuevo compañero del que había 
hablado su jefe. 

–Vaya, mira tú por dónde –comentó Henning. 
–¿Qué pasa? ¿Lo conoces? 
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–Sí, Cemalettin Altunay. Hasta ahora estaba en la K 11 de 
Offenbach. 

Como segundo del Instituto Anatómico Forense de Frankfurt, 
Henning conocía a la mayoría de los colaboradores de los De-
partamentos de Delitos Violentos de la región del Rin-Meno y 
de todo Hessen Sur. 

Pia se quedó mirando al inspector, que se había inclinado 
sobre la mujer y hablaba con ella en voz baja. Calculó que ten-
dría como mucho cuarenta años y, desde una perspectiva pura-
mente estética, era una mejora indudable con respecto a su 
predecesor, Frank Behnke. Camisa blanquísima, vaqueros negros, 
zapatos relucientes, el pelo espeso y negro con corte militar: una 
presencia impecable. Al instante se sintió más incómoda aún 
con su camiseta gris arrugada, los redondeles de sudor bajo las 
axilas y los vaqueros sucios. Tal vez sí habría tenido que du-
charse y cambiarse de ropa. Demasiado tarde. 

–Hola, doctor Kirchhoff –dijo el nuevo con una voz agra-
dable y profunda; después se volvió hacia Pia y le tendió la 
mano–. Inspector Cem Altunay. Me alegro de conocerte, Pia. 
Kai y Kathrin me han hablado muchísimo de ti. ¿Qué tal te han 
ido las vacaciones? 

–Pues... bien. Gracias. –balbuceó ella–. Acabo de aterrizar 
hace treinta minutos, el vuelo llevaba nueve horas de retraso... 

–Y nada más llegar, un cadáver. Lo siento. –Altunay sonrió 
como disculpándose, como si él fuera responsable. 

Se miraron unos instantes y luego Pia bajó los ojos. La mi-
rada chocolate negro de ese hombre la desconcertaba. Los se-
gundos seguían pasando y su silencio se hizo lamentable. Tras 
ellos, Henning soltó un pequeño resoplido burlón que hizo 
regresar a Pia a la realidad. 

–¿Qué tenemos? –preguntó la inspectora. 
–La víctima se llamaba Rolf Grossmann y trabajaba en la 

empresa desde hacía un par de años como vigilante nocturno. 
Parece un accidente –respondió Cem–. Una empleada ha en-
contrado el cadáver esta mañana sobre las seis y media. Ven 
conmigo. 
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El olor dulzón se intensificó. Los cadáveres que desprendían 
un hedor tan penetrante no solían tener buen aspecto. Pia lo 
siguió por la escalera y, aunque se preparó para lo que venía, la 
escena la dejó momentáneamente sin respiración. El muerto, 
cuya cara abotargada y lívida apenas conservaba rasgos humanos, 
yacía en un descansillo entre el segundo y el tercer piso con las 
extremidades torcidas en ángulos grotescos. La inspectora había 
presenciado muchas cosas en su trabajo, y a pesar de ello se le 
revolvió el estómago al ver las moscas que recorrían el cadáver. 
Solo su autocontrol profesional impidió que vomitara delante 
del nuevo. 

–¿Qué te hace pensar que fue un accidente? –preguntó 
mientras luchaba por contener las náuseas. El calor acumulado 
en el gran vestíbulo la hacía sudar por todos los poros–. ¡Buf! 
¿Es que no se puede encender el aire acondicionado o abrir esa 
cúpula de cristal? 

–¡Ni se te ocurra! –exclamó Henning, que ya se estaba po-
niendo un mono blanco desechable–. Mucho cuidado con fas-
tidiarme el lugar de los hechos. 

A Pia no se le escapó la expresión de asombro de su nuevo 
compañero. 

–Estuvimos casados –ofreció como breve explicación–. 
Bueno, ¿tú qué crees? 

–Parece que tropezó y cayó por la escalera –repuso Cem 
Altunay. 

–Mmm... –La mirada de la inspectora siguió los peldaños 
que ascendían formando un arco hacia el tercer piso–. ¿Has po-
dido hablar ya con la mujer que lo ha encontrado? ¿Qué hacía 
aquí tan temprano, a las seis y media de la mañana? 

Henning abrió su maletín con gran ruido. Las moscas zum-
baban a su alrededor mientras se inclinaba sobre el cadáver y lo 
examinaba con ojo de experto. 

–Por lo visto entra siempre a esa hora. Trabaja en contabili-
dad. –Altunay se volvió hacia la mujer, que todavía estaba sen-
tada en la silla, inmóvil–. Sigue conmocionada. Parece que la 
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víctima y ella se llevaban bien y muchas veces se tomaban una 
taza de café juntos por la mañana. 

–Pero ¿cómo pudo caerse por la escalera así, sin más? 
–Creo que tenía problemas con la bebida. Eso afirma por lo 

menos la contable –contestó su compañero–. Además, el cadá-
ver apesta a alcohol, y en el office que hay detrás del mostrador 
de recepción hemos encontrado una botella de Jack Daniel’s 
empezada. 

El empleado de la empresa de mensajería vestido de marrón 
oscuro resolló al tenderle el aparato con lápiz electrónico a la 
mujer para que le firmara la entrega. 

Ella garabateó una firma en la pantalla llena de arañazos y 
sonrió con satisfacción. El mensajero no se había molestado en 
ocultar su disgusto cuando lo obligó a arrastrar los paquetes hasta 
el almacén en lugar de dejarlos en el patio, pero eso a Frauke 
Hirtreiter le traía sin cuidado. 

Regresó a la tienda, encendió la luz y miró a su alrededor. 
Aunque en sentido estricto el establecimiento era propiedad de 
Ricky, ella lo amaba como si fuera suyo. Por fin había encontrado 
en la vida un lugar en el que se sentía del todo a gusto. El Pa-
raíso Animal hacía honor a su nombre, no tenía nada que ver 
con esas tiendas de mascotas mal iluminadas y con olor a moho 
y humedad que recordaba de su infancia. Abrió la puerta de la 
sala contigua, donde se había instalado la peluquería canina. 
Aquel era su reino. Gracias a unos cursos nocturnos, se había 
sacado un título de peluquera para perros –o groomer, como lo 
llamaban ahora–; sus servicios gozaban de muy buena reputa-
ción entre la clientela y salían rentables. Además de eso, cola-
boraba en la escuela canina de Ricky y, desde hacía varias 
semanas, también en la tienda online, que funcionaba cada vez 
mejor. Frauke cruzó el establecimiento para entrar en la oficina, 
donde Nika ya estaba sentada al ordenador, y se interesó por los 
pedidos que les habían entrado. 

–¿Cuántos son? –preguntó Frauke con curiosidad. 
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–Veinticuatro –contestó Nika–. Un aumento de un cien por 
cien con respecto al lunes de la semana pasada. Solo que no 
puedo introducir los artículos nuevos. 

–¿Por qué no? 
Frauke sacó dos tazas de café del armario que colgaba encima 

del fregadero de la minicocina. La cafetera borboteaba con efi-
ciencia. 

–Ni idea. Siempre me da el mismo problema. Introduzco el 
artículo en el programa, pero, cuando quiero grabarlo, no me 
hace caso. 

–Debería mirarlo Mark. Seguro que él tiene alguna idea. 
–Sí, será lo mejor. –Nika envió un documento a imprimir 

y poco después la impresora de inyección de tinta escupió los 
pedidos. Bostezó mientras se estiraba y dijo–: Me voy un rato 
al almacén. 

–¿Por qué no nos tomamos un café antes? Todavía tenemos 
algo de tiempo. –Frauke sirvió las dos tazas y le pasó una a 
Nika–. Ya lleva leche. 

–Gracias –repuso ella, que sonrió y sopló el café caliente. 
Frauke estaba contentísima de tener a Nika en el equipo de 

El Paraíso Animal, porque Ricky nunca disponía de mucho 
tiempo para la tienda, y las auxiliares que les habían enviado 
desde la Oficina de Empleo no habían sido de gran ayuda. Una 
les había robado, la siguiente había resultado demasiado mema 
para gestionar los pedidos y la tercera por lo visto había acabado 
con dolores de espalda al cabo de tres días por culpa del esfuerzo 
excesivo. Nika, por el contrario, era eficiente y nunca se que-
jaba, había introducido un sistema en la caótica contabilidad e 
incluso limpiaba la tienda por las tardes desde que la señora de 
la limpieza se despidió. Frauke no sabía mucho de su pasado, 
solo que era una vieja amiga de Ricky y que vivía realquilada 
con ella y con Yannis en el sótano de su casa de Schneidhain. 
La primera vez que la vio no le había impresionado demasiado: 
flaca y callada, con el pelo rubio ceniza mal peinado, gafas y una 
palidez enfermiza, y además vestida con ropa que otra gente 
tiraba a los contenedores de la Cruz Roja. Al lado de Ricky se 
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la veía tan insignificante como una perdiz comparada con un 
pavo real, pero tal vez por eso habían sido tan buenas amigas. 
A Ricky no le gustaba demasiado la competencia, y Nika no 
representaba ningún peligro en absoluto, igual que Frauke. Le 
habría encantado saber más detalles acerca de ella, siempre tan 
discreta y a menudo con cara triste, pero casi nunca hablaba de 
sí misma, por desgracia. En más de una ocasión, Frauke no ha-
bía logrado contener la curiosidad y había dejado caer alguna 
pregunta como de pasada, pero Nika sonreía y lo único que 
decía era que había tenido una vida muy poco espectacular y 
que casi ni merecía la pena hablar de ella. 

–Bueno, pues voy a tumbarme un rato. –Nika dejó la taza 
en el fregadero–. Ricky quería estar aquí sobre las nueve y me-
dia para entregar los pedidos. ¿Llamas tú a Mark? 

–Claro, yo me encargo. –Frauke asintió y sonrió satisfecha. 
Su vida se había transformado para mejor, sin duda, y ella 

esperaba que siguiera así mucho tiempo. A poder ser, para 
siempre. 

Henning había examinado el cadáver a fondo y ya tenía sus 
primeras conclusiones. Se quitó la mascarilla y se volvió hacia 
Pia y Cem Altunay. 

–Calculo que la muerte tuvo lugar entre las tres y las seis de 
la madrugada del sábado –anunció–. El rígor mortis ya ha desa-
parecido, las manchas cadavéricas apenas se desvanecen con la 
presión. 

–Gracias. –Pia le dirigió una cabezada a su exmarido, que 
contemplaba el cadáver con la frente arrugada–. ¿Qué sucede? 
–le preguntó. 

–Mmm. Es posible que me equivoque, pero, no sé por qué, 
creo que la causa de la muerte no fue la caída por la escalera. No 
se partió la nuca. 

–¿Crees que alguien podría haberle ayudado? 
–Es posible. –Henning asintió. 
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La inspectora consideró un momento si debía llamar a Oli-
ver, pero decidió no hacerlo. Su jefe le había pasado la dirección 
del caso, así que le correspondía a ella valorar la situación, y esa 
leve sospecha de Henning de que podía tratarse de un homici-
dio bastaba para poner en marcha toda la maquinaria. 

–Llamaremos a los de rastros y pediremos algunos agentes 
más para preservar el lugar de los hechos –le propuso a Cem–. 
El edificio queda clausurado hasta que sepamos qué ha ocurrido 
aquí. Y quiero una autopsia. 

–De acuerdo, yo me encargo de todo eso. –Cem asintió y 
sacó el móvil del bolsillo de su pantalón mientras ambos bajaban 
la escalera. 

En la entrada del edificio, que seguía cerrado, se oían voces 
alteradas. Uno de los agentes que debían impedir que los traba-
jadores de WindPro se pasearan por el vestíbulo y destruyeran 
posibles pruebas abandonó su puesto y se acercó a Pia. 

–¿Qué ocurre ahí delante? –se interesó la inspectora. 
–El director ha llegado y quiere entrar –contestó el policía. 
–Tráemelo, pero los demás tienen que quedarse fuera. 
El agente asintió y dio media vuelta. 
–¿Podemos dejar que entre ya un poco de aire fresco? –le 

preguntó Pia a Henning. 
Estaba bañada en sudor y el olor a putrefacción le resultaba 

del todo insoportable. 
–No –repuso él, sucinto–. No antes de que llegue la Cien-

tífica. No pienso dejar que Kröger me reproche nada. 
–Lo hará de todas formas –comentó Pia–, porque le has 

puesto las manos encima al cadáver antes que él. 
Cem se había dado prisa en realizar las tres llamadas una de-

trás de otra y volvió a guardar el móvil. 
–Los de rastros ya vienen de camino, enseguida llegarán re-

fuerzos y Kai se encarga de avisar a la fiscalía –informó. 
–Bien. Ha llegado el jefe de nuestra víctima. ¿Cómo lo ha-

cemos? –le preguntó Pia a su nuevo compañero. 
–Tú preguntas, yo escucho –propuso este. 
–De acuerdo. 
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Se sintió aliviada al ver que con Cem no habría ningún tira 
y afloja por la jerarquía, a diferencia de lo que ocurría con Behn-
  ke, que en todas las investigaciones e interrogatorios había re-
clamado ruinmente su superioridad por tener mayor antigüedad 
en el servicio. Poco después, un hombre muy alto y de espaldas 
anchas cruzó el vestíbulo acompañado por el agente. El olor 
repugnante y la noticia de que un trabajador había perdido la 
vida en su empresa le habían dejado sin color en la cara. Sin 
embargo, antes de que pudiera presentarse a Pia, la mujer que 
había encontrado el cadáver despertó de su conmoción, saltó de 
la silla y se abalanzó con un gemido inarticulado hacia su jefe. 
Al principio él la miró molesto, pero luego le tendió los brazos 
y la estrechó por los hombros delgados para consolarla. Solo con 
delicadeza e insistencia logró Cem convencer a la mujer lloro-
 sa de que lo soltara. Los trabajadores que se apretaban tras el 
cordón, a la entrada del vestíbulo, callaron por respeto. El di-
rector de WindPro estaba visiblemente afectado aunque se man-
tenía sereno. 

–Pia Kirchhoff, de la K 11 de Hofheim, y este es mi com-
pañero Cem Altunay –se presentó la inspectora. 

–Stefan Theissen –repuso el director–. ¿Qué ha sucedido?
El apretón de manos de Theissen era firme aunque algo su-

doroso, lo cual Pia no podía reprocharle, dada la temperatura 
ambiente y la agitación del momento. Tuvo que levantar la vista 
para mirarlo. Medía por lo menos un metro noventa y era bas-
tante apuesto. El aroma intenso de su loción para después del 
afeitado desbancó por un momento el olor del cadáver. Su ca-
bello seguía húmedo y peinado con una raya perfecta, la piel 
que se le veía por encima del cuello de la camisa estaba leve-
mente enrojecida por la cuchilla. 

–Su vigilante nocturno, el señor Grossmann, parece que ha 
sufrido un accidente mortal. 

Pia observó a Theissen, atenta a su reacción. 
–Eso es horroroso. ¿Cómo...? ¿Qué...? No sé... –Guardó 

silencio, aturdido–. Dios santo. 
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–Por lo que sabemos hasta el momento, se cayó por la esca-
lera –siguió explicando la inspectora–, pero será mejor que pro-
sigamos esta conversación en algún otro lugar. 

–Sí, ¿quieren que vayamos a mi despacho? –Theissen miró 
a Pia con un interrogante–. Está en el tercer piso. Podemos su-
bir en ascensor. 

–Mejor no, todavía estamos esperando a los compañeros de 
rastros. Hasta entonces, nadie debe entrar en el edificio. 

–¿Y mis trabajadores? –quiso saber Theissen. 
–Me temo que hoy tendrán que empezar algo más tarde. 

Cuando hayamos reconstruido con exactitud cómo ocurrió el 
accidente. 

–¿Cuánto tardarán? 
Siempre la misma pregunta, y Pia dio la misma respuesta de 

siempre: 
–Eso todavía no podemos saberlo. –Se volvió hacia su com-

pañero–. Cem, ¿quieres pedirles que me avisen cuando llegue 
la Científica? 

Era una sensación extraña tutear de una forma tan natural a 
aquel desconocido. En cierto modo, a Pia aún no le parecía un 
compañero. Aunque tal vez la rutina le resultaba más dura que 
nunca porque a esa misma hora del día anterior todavía se en-
contraba muy lejos de allí. Pensó un instante en Christoph y 
tocó con el pulgar el anillo que llevaba en el dedo y que ni si-
quiera a Henning, con lo perspicaz que era, le había llamado la 
atención. Cómo le habría gustado entretenerse un momento 
más en el recuerdo de su última noche en China... Pero enton-
ces se dio cuenta de que Theissen la miraba expectante. 

Cem regresó y ambos siguieron al jefe de WindPro a la sala 
de reuniones de la planta baja. 

–Siéntense, por favor. 
Theissen les señaló la mesa de juntas, cerró la puerta y dejó 

su maletín. Antes de tomar asiento él también, se desabrochó la 
americana. Ni un gramo de grasa de más, constató Pia, y eso 
que debía de haber cumplido ya los cincuenta. Seguramente 
salía a correr todas las mañanas, aunque también podía ser uno 
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de esos ciclistas que recorrían el Taunus a toda velocidad con 
sus bicis de montaña a horas intempestivas. Una vez superado 
el primer golpe, Theissen se relajó un poco y su cara comenzó 
a recobrar el color. 

–¿En qué puedo ayudarles? 
–Una de sus empleadas ha encontrado el cadáver del señor 

Grossmann esta mañana –empezó a exponer Pia, y recordó 
cómo había abrazado Theissen a la mujer hacía un momento 
para consolarla. 

Un jefe con corazón. Punto de simpatía para él.
–La señora Weidauer. –Theissen asintió, confirmándolo–. 

Es nuestra contable y siempre llega muy temprano al trabajo. 
–Nos ha explicado que el señor Grossmann tenía problemas 

con el alcohol. ¿Es eso cierto? 
El director de la empresa asintió y soltó un suspiro. 
–Sí, es verdad. No es que bebiera habitualmente, pero sí 

pillaba una buena borrachera de vez en cuando. 
–Entonces, ¿no era un riesgo para su empresa tenerlo como 

vigilante nocturno? 
–Sí, bueno... –El director se pasó una mano por el pelo y se 

detuvo a buscar las palabras adecuadas–. Rolf era un antiguo 
compañero de clase. 

Eso sorprendió a Pia. O bien se había confundido de medio 
a medio con la edad de Theissen, o la muerte y el estado avan-
zado de descomposición habían hecho que Rolf Grossmann 
pareciera mucho mayor de lo que era. 

–Cuando íbamos al colegio éramos muy buenos amigos, 
después nos perdimos la pista. Volví a verlo en una cena de an-
tiguos alumnos, hace algunos años, y me quedé de piedra. Su 
mujer lo había abandonado, vivía en un albergue para indigen-
tes en Frankfurt y estaba en el paro. –Theissen se encogió de 
hombros–. Me dio lástima, por eso lo contraté. Como chofer 
y, cuando perdió el carné de conducir, como vigilante noc-
turno. La mayor parte del tiempo trabajaba bien, se podía con-
fiar en él y estaba sobrio cuando estaba de servicio. 
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–La mayor parte del tiempo –comentó Cem–. ¿No siempre? 
–No, no siempre. Una vez que vine a la empresa tarde, al 

volver de un viaje de negocios, lo sorprendí en el office. Estaba 
como una cuba. Después de aquello pasó un trimestre entero 
haciendo una cura de desintoxicación. De eso hace más de un 
año y no se produjo ningún otro incidente, así que di por hecho 
que tenía controlada la bebida. 

Abierto. Franco. No encubría los hechos. 
–Según la primera valoración del médico forense, el señor 

Grossmann murió la madrugada del sábado, sobre las cuatro 
–informó Pia–. ¿Cómo es posible que nadie lo haya echado en 
falta hasta esta mañana? 

–Bueno, vivía solo. Y aquí no hay nadie los fines de semana, 
a no ser que estemos en la fase final previa a la conclusión de un 
proyecto –respondió Stefan Theissen–. Yo a veces vengo a mi 
despacho el sábado o el domingo, pero este fin de semana he 
estado de viaje. Rolf..., bueno, el señor Grossmann... normal-
mente termina su turno a las seis de la mañana y vuelve empezar 
a las seis de la tarde. 

Las declaraciones de Theissen parecían coherentes. La inspec-
tora le dio las gracias por la información y todos se levantaron. 
En ese momento le vibró el móvil. Era Henning. 

–He descubierto algo más que interesante –se limitó a de-
cir–. Ven a la escalera. Ya mismo, a poder ser. 

No dejaba de mirarle el rostro mientras luchaba contra su mala 
conciencia por no haber ido a visitarla durante tanto tiempo. 
Ella había abierto los ojos, pero su mirada se perdía en el vacío. 
¿Comprendería lo que le estaba diciendo? ¿Notaba que la estaba 
tocando? 

–El éxito de ayer fue increíble. –Le acarició la mano–. Todo 
el mundo, de verdad, todo el mundo estuvo allí. Incluso la can-
ciller Merkel. Y, por supuesto, la prensa. Hoy el libro ya es 
primera página en todos los periódicos. Ay, cómo te habría gus-
tado, mi vida. 
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Por la ventana abatida entraban los sonidos de la ciudad: la 
campanilla del tranvía, bocinas, el ruido del tráfico. Dirk Eisen-
hut tomó la mano de su esposa y le besó los dedos fríos. Cada 
vez que entraba en su habitación y la veía tumbada en la cama 
con los ojos abiertos nacía en él la esperanza. Se habían dado 
casos en que los pacientes despertaban después de pasar años en 
estado vegetativo, y hasta la fecha nadie podía afirmar con se-
guridad qué sucedía en la consciencia de esas personas. Él sabía 
que ella lo oía. A ratos incluso parecía reaccionar a su voz, en 
alguna ocasión respondía a la presión de su mano, y a veces creía 
verla sonreír cuando le hablaba de los viejos tiempos o le daba 
un beso. 

Le relató en voz baja la presentación de su nuevo libro, que 
había tenido lugar el día anterior en la Deutsche Oper Berlin. 
Le fue enumerando los nombres de los ilustres invitados del 
mundo de la política, la economía y la cultura, le transmitió los 
saludos de conocidos y amigos. Cuando llamaron a la puerta, 
no se volvió. 

–Por desgracia no podré venir a verte en una temporada –le 
susurró–. Tengo que salir de viaje, pero siempre pienso en ti, 
cariño. 

Ranka, la eficiente jefa de enfermeros, había entrado en la 
habitación; lo notó por su aroma. Siempre desprendía un leve 
olor a lavanda y a rosas. 

–Ah, hola, profesor. Hacía tiempo que no lo veíamos. 
Creyó percibir una pizca de reproche en su voz, pero no 

pensaba justificarse. 
–Hola, Ranka –fue todo lo que dijo–. ¿Cómo se encuentra 

mi mujer? 
Normalmente la enfermera le hablaba entonces largo y ten-

dido sobre el día a día de Bettina, de una excursión al balcón o 
un minúsculo éxito con la fisioterapia. En esa ocasión, sin em-
bargo, no le dio ninguna explicación. 

–Bien –se limitó a contestar la mujer–. Como siempre. Bien. 
Mala respuesta. Dirk Eisenhut no deseaba oír que no había 

habido cambios. El estancamiento era un paso atrás. La rehabilitación 
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temprana había surtido efecto al principio y el estado de Bettina 
mejoró; una mejoría lenta pero constante, gracias al trata-
miento de estimulación basal, la fisioterapia y la logopedia. 
Había aprendido a tragar sola otra vez, así que pudieron reti-
rarle la cánula traqueal y luego también la sonda gástrica. Las 
probabilidades de que superara el síndrome apálico eran de un 
cincuenta por ciento. Siendo científico, él sabía que no había 
garantías y que esa probabilidad tan solo era mínima. Si en el 
transcurso de un año no se producía una mejora apreciable en 
el rendimiento físico y psíquico de la paciente y esta seguía in-
consciente, el tratamiento pasaría a la fase F. La sobria expre-
sión médica para esa fase de la rehabilitación era «tratamiento 
activador permanente» y suponía el final de toda esperanza de 
recuperación. 

Se despidió de su esposa con un beso, le dijo a Ranka que 
tenía que irse de viaje durante algunos días por motivos profe-
sionales y salió de la habitación. 

Desde aquella horrible Nochevieja solo había pisado dos 
veces más su villa de Potsdam o, mejor dicho, lo que las llamas 
habían dejado de ella: una con los expertos en incendios de la 
Policía y otra para recoger sus documentos del estudio, que ha-
bía quedado intacto en su mayor parte. Después de eso, no había 
vuelto. Se había trasladado a un apartamento en el barrio de 
Mitte, que tanto le había gustado a Bettina, no muy lejos de su 
residencia de cuidados paliativos. Tener que cruzar la ciudad 
todas las mañanas con el coche no le molestaba; era su peniten-
cia. Se despidió del portero con la cabeza y salió a la calle. Los 
ruidos y el bullicio se le echaron encima, y él se quedó inmóvil, 
inspiró hondo y espiró otra vez. Una horda de turistas de ca-
mino a los patios de Hackesche Höfe casi se lo llevó por delante, 
charlando y riendo; un taxista se detuvo junto a la acera y le 
dirigió una mirada interrogante, pero él le hizo saber con un 
gesto que no requería sus servicios. Tras una visita a Bettina 
siempre necesitaba dar un paseo y, además, su casa estaba a solo 
dos pasos. Se puso en marcha, cruzó y unos doscientos metros 
más allá enfiló su calle. 
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Quizá lo llevaría algo mejor si no hubiese podido evitar él 
mismo la tragedia. Cuando llegó a casa después de la fiesta en 
el instituto, ya entrada la tarde, se la encontró en llamas. A causa 
del frío glacial y de problemas con el agua de extinción, los 
bomberos tardaron una eternidad en abrirse paso entre aquel 
infierno de llamas. Bettina sobrevivió de milagro. El médico de 
Urgencias consiguió reanimarla, pero su cerebro había pasado 
mucho tiempo sin suministro de oxígeno a causa de la forma-
ción de humo. Demasiado tiempo. 

Hasta ese día seguía sin haber superado el duro golpe, y tenía 
muy claro que la culpa era solo de él. Había cometido un error 
enorme, un error que jamás podría reparar. 

Aquel era el día que podía inclinar la balanza. Durante sema-
nas, más bien meses, había estado recabando información, va-
lorándola y traduciéndola a un idioma comprensible para 
conseguir compañeros de lucha. Sus esfuerzos se vieron recom-
pensados por el éxito, la iniciativa ciudadana «Por un Taunus 
sin molinos» contaba con más de doscientos miembros y diez 
veces más de simpatizantes. Fue idea suya llevar el tema de 
nuevo a la televisión poco antes de la asamblea vecinal, se en-
cargó de todo, y esa tarde, por fin, había llegado el momento. 
¡Cuántas cosas dependían de que la grabación saliera bien! La 
parte contraria debía comprender que no solo se enfrentaba a 
un puñado de chiflados, sino que cientos de ciudadanos se opo-
nían a ese proyecto descabellado del parque eólico. Yannis 
Theodorakis salió de la ducha, alcanzó la toalla y se secó. Se pasó 
una mano por el mentón sin afeitar, sopesándolo. Lo cierto era 
que le gustaba la barba de tres días, pero quizá causaría mejor 
impresión a los telespectadores si aparecía bien acicalado y serio. 
Después de afeitarse fue al dormitorio e inspeccionó a fondo su 
armario. ¿Sería exagerado un traje? Hacía años que no iba a tra-
bajar con traje y corbata, y seguramente esas prendas ya no le 
quedarían bien. Al final se decidió por unos vaqueros combina-
dos con una camisa blanca y una americana. Desde que Nika se 
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ocupaba de las tareas de la casa, los armarios siempre estaban en 
orden y toda la ropa estaba planchada y en su sitio. Yannis dejó 
la camisa y los vaqueros sobre la cama de matrimonio, y al verla 
sintió que algo enturbiaba de forma automática su buen humor. 
Ricky seguía durmiendo en el sofá del salón, o directamente en 
el suelo; insistía en que el dolor de espalda la impedía tumbarse 
en la cama. Hacía tiempo que gemía al realizar las tareas pesadas 
con las que se cargaba día tras día, pero ella no lo reconocería 
nunca. La tienda, el trabajo en el refugio de animales y en la 
escuela canina, el cuidado de todo su zoo particular y la orga-
nización de la iniciativa ciudadana requerían más tiempo del que 
tenía, así que apenas quedaba nada para su vida privada. El re-
sultado de su obsesión por el trabajo eran esos dolores de espalda 
cada vez más intensos que la hacían acudir al quiropráctico con 
regularidad y que le ofrecían, según sospechaba él, una buena 
excusa para negarse a mantener relaciones sexuales. 

Yannis salió del dormitorio y cruzó todo el pasillo hasta la 
cocina. Los gatos, que se habían subido al banco del rincón y a 
una silla para dormitar al sol, huyeron al instante por la gatera 
que daba a la terraza. Las bestezuelas que Ricky adoptaba en su 
infinito amor por los animales lo ponían de los nervios. A los 
dos perros aún podía soportarlos, pero los gatos, esos hipócritas 
arrogantes que dejaban pelos por todas partes, le repugnaban. 
Ellos respondían a su animadversión con un desdén orgulloso, 
y saltaba a la vista que valoraban su compañía tan poco como él 
la de ellos. 

Por la ventana entraba la centelleante luz del sol. Hacía un 
día perfecto de principios de verano para la grabación de la 
tarde. Yannis se sirvió un café, untó un panecillo con mante-
quilla y mermelada de fresas y le dio un bocado. Sus pensamien-
tos vagaban sin rumbo y acabaron recalando de nuevo en Nika, 
como tantas veces últimamente. 

Al principio solo le habían llamado la atención pequeños 
detalles de su aspecto: su ropa estrafalaria, ese corte de pelo im-
posible, las gafas de lechuza. Nika hablaba poco y era tan reservada 
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que a veces hasta se le olvidaba que estaba en la casa. No sabía 
nada sobre ella, y tampoco le había interesado en absoluto hasta 
aquel incidente de tres semanas atrás. 

Yannis sintió calor al revivir en su memoria el momento que 
lo había cambiado todo. Él había bajado al sótano a por una 
botella de vino para la cena, y Nika, en el mismo segundo en el 
que él salía de la bodega, salió también de su cuarto de baño... 
Estaba completamente desnuda, con el pelo mojado y peinado 
hacia atrás. Durante un par de segundos se miraron, sobresalta-
dos, y luego él se dirigió deprisa a la escalera, mascullando una 
disculpa. Ninguno de los dos volvió a mencionar ese encuentro, 
pero desde entonces no actuaban con naturalidad. La mirada de 
Nika se había marcado a fuego en su cerebro. Desde aquel día 
no hacía más que pensar en ella cuando estaba solo en la cama, 
con Ricky roncando en el suelo; cada noche que pasaba sin 
sexo, su deseo por Nika aumentaba y se había convertido en 
una obsesión que lo torturaba y lo enfurecía. Si Ricky, con lo 
celosa que era, llegaba a tener algún día aunque fuera una mí-
nima sospecha, se armaría una buena. Y aun así, Yannis no 
conseguía quitarse de la cabeza los pechos desnudos de Nika. 

–Nika –murmuró, y disfrutó del placentero suplicio que le 
suponía pronunciar su nombre en voz alta. El solo recuerdo 
de su encuentro en el sótano, que en sus fantasías, cada vez más 
salvajes, ya no terminaba con él huyendo avergonzado, lo ponía 
caliente al instante–. Maldita sea, Nika, joder. 

El inspector jefe Oliver von Bodenstein estaba de pie frente a 
la puerta de espejo de su armario, anudándose la corbata de mal 
humor. ¡Menuda ocurrencia casarse un lunes por la mañana y 
obligar a todo el que trabajaba de la familia a tomarse un día de 
fiesta! Se pasó revista de perfil. Aunque metiera tripa, comprobó 
disgustado que se le veía una curva por encima de la cinturilla 
del pantalón. La noche anterior, la aguja de la báscula había re-
basado por primera vez en su vida la marca de los noventa kilos, 
lo cual lo había dejado sin habla. ¡Solo nueve kilos más y llegaría 
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a los cien! Si no dejaba cuanto antes de cenar todas las noches 
en casa de sus padres y, para colmo, terminarse con su padre una 
botella de vino tinto, pronto tendría que decidir si prefería lle-
var la barriga por encima o por debajo del cinturón. 

Se puso la americana. El traje ocultaba lo peor, pero aun así 
se sentía incómodo. Y no solo por la celebración nupcial de esa 
mañana y su aumento de peso. Durante más de veinte años su 
vida había transcurrido por senderos tranquilos, pero desde que 
se había separado de Cosima, hacía ya seis meses, todo estaba 
patas arriba, igual que sus hábitos alimentarios. Enseguida se dio 
cuenta de que había sido un error permitirse aquella aventura 
con Heidi Brückner, a quien conoció trabajando en un caso el 
noviembre anterior. Heidi se cruzó en su camino justo cuando 
los cimientos de su vida se sacudían a causa de la infidelidad de 
Cosima, y le había ayudado a superar el primer impacto del dolor, 
pero aún habría de pasar mucho tiempo antes de que se sintiera 
preparado para una nueva relación seria. Habían hablado por 
teléfono un par de veces, después él dejó de llamarla y el asun-
 to quedó en nada, sin discusiones y sin que le hubiera afectado 
mucho. 

Sin embargo, el verdadero motivo por el que habría prefe-
rido estar con sus compañeros junto a un cadáver, en lugar de 
tener que ir al registro civil del ayuntamiento de Kelkheim, era 
Cosima. Desde hacía medio año, cuando le había presentado 
los hechos consumados y poco después se había ido a dar la 
vuelta al mundo en velero con su amante ruso, casi no había 
hablado con ella. Bodenstein seguía recriminándole que por 
puro egoísmo hubiera destrozado la familia, y con ello también 
la vida de él. Su mujer había mantenido una relación secreta con 
el tal Alexander Gavrilow, aventurero, durante semanas e in-
cluso meses sin que él sospechara nada en absoluto. Cosima lo 
ha bía hecho sentirse como un imbécil, y a él, una vez más, no 
le quedó más opción que aceptar sus decisiones, aunque solo 
fuera por sus hijos. Lorenz y Rosalie ya eran mayores y se ha-
bían independizado, pero Sophia solo era una niña de dos años 
y medio. Tenía derecho a disfrutar de un padre y una madre, al 
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margen de lo que sucediera entre Cosima y él. Oliver le dirigió 
una última mirada de resignación a su imagen del espejo. Se 
había hecho el firme propósito de poner como pretexto el ha-
llazgo del cadáver y marcharse de la celebración familiar en 
cuanto terminara la ceremonia si Cosima tenía la desfachatez de 
presentarse con ese Gavrilow. En secreto, casi esperaba que hi-
ciera precisamente eso. 

Ya de lejos vio los dos coches aparcados en el patio y sospechó 
lo que se le venía encima. Ludwig Hirtreiter no era una persona 
que eludiera los conflictos, así que siguió avanzando a zancadas 
y abrió la verja del jardín. Tell corrió hacia los dos hombres y 
empezó a ladrar. 

–¡Tell! –exclamó él–. Para. ¡Aquí! 
El perro obedeció al instante. 
–¿Qué queréis? –gruñó Ludwig. 
Por dentro aún seguía encendido por lo de la tala ilegal del 

bosque; un momento más que inoportuno el que habían elegido 
sus hijos para hacerle una visita. 

–Buenos días, papá –dijo Matthias, el pequeño, y sonrió–. 
¿Tienes tiempo para un café? 

Qué maniobra más transparente... 
–No, si empezáis otra vez con lo de la dehesa. 
Tenía muy claro que habían ido a verlo justamente por eso. 

Llevaban años evitando todo contacto con él más allá de la fe-
licitación de cada Navidad, que nunca decía nada, y la obligada 
llamada el día de su cumpleaños, y a él ese arreglo le parecía 
perfecto. Miró a sus hijos levantando las cejas. Allí los tenía, 
apocados y empequeñecidos, plantados junto a sus cochazos con 
sus trajes elegantes. 

–Papá, por favor –empezó a decir Gregor con un tono servil 
que iba tan poco con él como ese estúpido deportivo–. No 
puedes querer que perdamos todo lo que hemos construido. 

–¿Y a mí qué me importa? –Ludwig Hirtreiter se descolgó 
la escopeta del hombro, la clavó en el suelo y se apoyó en ella–. 
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Nunca os ha interesado nada de lo mío, ¿por qué voy a intere-
sarme yo ahora por lo vuestro? 

Dos semanas antes lo habían llamado por primera vez. Por-
que sí, le habían dicho. Él enseguida sospechó, y con razón, tal 
como se demostró poco después. Ludwig Hirtreiter aún no 
sabía cómo se habían enterado sus hijos de la oferta de WindPro, 
pero ese era el único motivo del repentino resurgir de su amor 
filial. Lo desesperados que debían de estar para presentarse allí 
después de todo ese tiempo... Fue Matthias el primero en men-
cionar la dehesa. A la fase de amabilidad le siguió la de súplica, 
intercalando vacilantes revelaciones sobre su precaria situación 
económica. Como tampoco eso dio resultado, apelaron a sus 
responsabilidades paternas. Los dos hermanos estaban práctica-
mente en quiebra: uno temía la llegada del administrador de 
insolventes; el otro, la del agente judicial. Ambos necesitaban 
dinero con urgencia y ambos temían la maldad y la burla de 
aquel a quien durante años habían deslumbrado con sus vidas de lujo, 
que en realidad solo eran de prestado. 

–¿Algo más? – Ludwig se quedó mirando a esos dos hombres 
que habían terminado por serle indiferentes. Ya no despertaban en 
él ningún sentimiento, ni bueno ni malo–. Tengo cosas que hacer. 

Se echó la escopeta al hombro y se volvió para dejarlos allí 
plantados. 

–¡Espera, papá, por favor! –Matthias dio un paso hacia él. En 
sus ojos ya no había arrogancia, solo quedaba desesperación–. 
No entendemos por qué te opones con tanta obstinación a la 
venta de ese prado. No es que vayan a construirte una autopista 
delante de casa. Como mucho tendrás un par de semanas de 
ruido y suciedad durante la fase de las obras, y luego puede que 
se pase por aquí un técnico cada cuatro o cinco días. 

No le faltaba razón del todo. Era una auténtica tontería re-
chazar la oferta de WindPro, sobre todo porque la habían su-
bido un millón más. Pero ¿con qué cara se presentaría entonces 
ante los demás, que confiaban en él? ¡Heinrich no volvería a 
dirigirle la palabra! Si vendía esa dehesa, la construcción del 
parque eólico ya no podría evitarse y todo habría sido en vano. 
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Matthias, por lo visto, interpretó el silencio de su padre 
como una victoria parcial. 

–De verdad que sentimos muchísimo lo que sucedió en el 
pasado –añadió–. Dijimos muchas tonterías y te hicimos daño. 
Lo hecho, hecho está, pero tal vez podríamos empezar de nuevo. 
Como una familia. A tus nietos les encantaría ver a su abuelo 
más a menudo.

Un burdo intento de chantaje emocional. 
–Es un gesto bonito de verdad por tu parte –repuso Ludwig 

Hirtreiter, que vio la esperanza relucir en los ojos de su benjamín 
y se dispuso a destruirla con gran placer–, pero llega demasiado 
tarde, por desgracia. Vosotros dos me importáis un comino. De-
jadme en paz, igual que habéis hecho durante veinte años. 

–Pero, papá... –pidió con humildad Gregor en un último y 
lamentable intento–, nosotros somos tus hijos, y los dos... 

–Los dos fuisteis un episodio de mi vida, nada más –lo atajó 
él–. No pienso vender la dehesa. Fin de la discusión. Y ahora, 
desapareced de mi granja. 

Los agentes de la Policía científica habían tomado el mando 
bajo la dirección del inspector jefe Christian Kröger. Enfunda-
dos en sus monos blancos con capucha y sus mascarillas, reali-
zaban de manera rutinaria las labores habituales en el escenario 
del crimen: sacaban fotografías y buscaban todos los rastros para 
fijarlos y numerarlos, ya que más adelante podían resultar rele-
vantes para el esclarecimiento del caso. Un trabajo laborioso y 
prolongado para el que Pia no habría tenido paciencia. Dos 
agentes estaban ocupados recubriendo los pasamanos de acero 
inoxidable de los tres pisos con polvo de hollín para recuperar 
las huellas dactilares. A la inspectora le parecía que aquello no 
tenía mucho sentido, porque decenas de personas ponían las 
manos todos los días en esa barandilla, pero se guardó su opinión 
para no provocar la ira de Kröger justo el primer día después de 
sus vacaciones. 
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