PRINCIPALES PERSONAIES
DE LA NOVELA

— Robert Lepetit, de Paris, apodado «el bugre», inquisidor
dominico expulsado de la Orden y excomulgado.

— Eder Bozat, de Bozate, barrio de Arizkun, Navarra,
agote, artesano de la madera y de la piedra.

— Don Ezequiel Falaquera, de Njjera, La Rioja, médico
judio.

— Hadi al-Suri, de Burgos, herbolario musulman.

— Bertrand de Garlande, de Champagne, Francia, comen-
dador de la encomienda templaria de Ponferrada.

— Ugo Ermengol, de Tortosa, Tarragona, peregrino de
profesion.

— Alazais Gauti, de Languedoc, citara huida y asentada en
Bozate con sus padres.

— Ferran, de Burgos, criado de Lepetit.

— Dominga, de Ledn, cocinera de Lepetit.

— Maestro Enrique, de Champagne, Francia, constructor
de las catedrales de Burgos y de Ledn.

— Maddi, hija de Eder y de Alix Bisol.

NOMBRES DE LUGARES
CON OTRA DENOMINACION ACTUAL:

— Gares: Puente la Reina (Navarra).

— Villasirga: Villalcazar de Sirga (Palencia).
— Ponteferrato: Ponferrada (Le6n).

— Codillero: Cudillero (Asturias).

— Crunia: A Coruna (Galicia).

11



BOZATE, VALLE DE BAZTAN,
ANO 1250

La noche comenzaba a aduefarse del dia y la luna, llargia,
la luz de los muertos, brillaba palida y distante cuando Eder
Bozat lleg6 al alto de Izpegi. Subid por el escarpado camino de
cabras que llevaba a la cima presa de la impaciencia y buscé
entre las sombras el circulo de piedras que custodiaba las
cenizas de su madre y de su tia. Ellas, descendientes de las
mujeres sabias que habian guiado a los suyos durante genera-
ciones, sabrian aconsejarle y le darfan la fuerza necesaria. Se
arrodillé junto a los timulos, apoyé las palmas de las manos
sobre la tierra himeda y cerr6 los ojos. Por su mente pasaron
imagenes de templos oscuros iluminados con cirios, donde los
«otros» llevaban a cabo sus ceremonias y plegarias. El pueblo
del bosque no tenia iglesias, ni ritos, ni oraciones. Le bastaba
subir a la montafia y contemplar a la Diosa en todo su esplen-
dor. Era la tierra que pisaba, los 4rboles que lo cobijaban, las
flores y las plantas; era el dguila, el jabali, la liebre, la abeja;
era el viento, la lluvia, el dia y la noche. Amari era la vida y
ellos eran parte de la vida. Segtn la tia Elaia, los «otros» tam-
bién habian creido en ella tiempo atrés, pero la habian olvidado
y por esa razon la envidia anidaba en sus corazones; despre-
ciaban al pueblo del bosque y no le permitian vivir en paz. Tam-
bién se despreciaban entre ellos y mataban en nombre de sus
dioses. El viento arrecié en aquel momento y ululé con fuerza.
Sinti6 un escalofrio. Pese al tiempo transcurrido, no habia
olvidado la visién de hombres y mujeres, ancianos y jovenes,
abrasados por las llamas en una colosal hoguera. Entonces era
un niflo, pero todavia recordaba las palabras del soldado que,
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impasible, veifa morir decenas de seres humanos de forma
cruel.

—Son herejes, cataros, discipulos del diablo y enemigos de
la Santa Madre Iglesia. Sus cuerpos arden al igual que arderan
sus almas para toda la eternidad.

(Por qué le venia a la mente el horrible recuerdo? Habia ocu-
rrido muchos inviernos atras en un lugar lejano. Clavé las
ufias en la tierra e intent6 evocar el rostro de la madre, pero era
la joven cétara, a quien él habia salvado la vida cuando era nifia,
la que aparecia tan real que casi podia tocarla.

—Nunca engafies a otros, ni te engafies a ti mismo, Eder —le
decia a menudo la tia Elaia—. Amari castiga a quienes niegan
poseer algo y les priva de su posesion y disfrute.

De nuevo silbé el viento, y de nuevo sintié que un escalo-
frio le recorria el cuerpo. El se habia negado el amor y por ese
motivo la Diosa lo privaria ahora de la felicidad. Rechaz6 la
idea. No se habia negado el amor; simplemente, no lo habia
visto. Habia emprendido el viaje con el animo alegre, pero de
pronto tuvo miedo. /Qué le dirfa? ;Cémo explicaria su huida,
sin una justificacion, sin una palabra de adi6s? ;Cémo le con-
fesaria el tormento sufrido a lo largo de cien dias con sus cien
noches? Le dirfa que su razonamiento se habia visto ofuscado
por una pasién enloquecida; que no habia sabido discernir la
obsesién que lo mantenia esclavo de otra mujer y de su re-
cuerdo; que era a ella a quien amaba y con quien deseaba
vivir el resto de su vida. O también podria simplemente pedir
perddn. Se hincaria de rodillas y no se levantaria hasta que ella
lo hubiese perdonado por no haber sabido comprender que
s6lo ama quien da. Después, la cogeria en sus brazos y besa-
ria sus labios; yacerian juntos y se amarian como si acabaran
de descubrirse. Sinti6 la necesidad de echar a correr y no parar
hasta llegar a Bozate.

La aurora, envuelta en una luz rosacea, se aduefiaba de
todos los rincones del valle y el corazén le dio un vuelco al
apercibir las humildes viviendas que se alzaban al abrigo del
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Gorramendi. Asfa con fuerza el morral que colgaba de su hom-
bro y escondia la prueba de su amor. No harian falta las pala-
bras. Ella lo entenderia, seguro que lo entenderia. Las puertas
de las casas de Bozate no tenian cerraduras ni trancas; no
habia nada de valor dentro de ellas, y sus moradores dormian
confiados, sin temor a los ladrones. Procurd, no obstante, no
hacer ruido. Se quito las abarcas y ascendi6 con suavidad por
la estrecha escalera, cuyos peldafios lo acercaban paso a paso
a la dicha, atraveso el reducido espacio ocupado por el hogar
y entr6 sigilosamente en el cuarto. Se detuvo anonadado. El
lecho no tenia lienzos ni mantas, sélo el colchdn de hierba seca.
Abri6 el arcén de las ropas en un intento por rechazar la evi-
dencia, y lo encontré vacio. Ella se habia ido.
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EL JUDIO DE NAJERA, ANO 1252

Nda mds abrirse el portén del llamado «castillo de los
judios» de N4jera, a primera hora de la mafiana, don Ezequiel
Falaquera sali6 por él, penetré en la zona cristiana y se dirigié
al monasterio de Santa Maria la Real. En su camino, se detuvo
en la tahona y adquiri6 un panecillo recién horneado, salud6 a
una mujer que barria la entrada de su casa e intercambi6 unas
palabras con el escribano, que caminaba en direccién contra-
ria. El médico judio era un personaje respetado tanto por sus
correligionarios como por los cristianos y musulmanes que
habitaban la pequeiia villa a orillas del rio Najerilla. Todos lo
necesitaban por igual y €l no hacia distinciones entre unos y
otros. A pesar de sus casi setenta afios de edad, presentaba un
aspecto envidiable y parecia bastante mds joven, tal vez debido
a que en su rostro no habia apenas arrugas y tampoco se le veian
demasiadas canas. De estatura mediana, peso justo, cabellos cor-
tos y barba arreglada, vestia con la simplicidad de un artesano
acomodado, renegando de cualquier tipo de adorno o joya,
como cadenas o anillos, cosa que no dejaba de sorprender a sus
vecinos, quienes lo consideraban uno de los hombres mds
ricos de la poblacién. Una mirada mds atenta reconocia, sin
embargo, la buena calidad del tejido y mejor hechura de su ves-
timenta y, aunque los hombres religiosos judios recomendaban
a sus correligionarios el uso de colores naturales, sin tefiir,
don Ezequiel vestia invariablemente de tonos ocres y marrones
y s6lo se cubria la cabeza con una sencilla cofia con orejeras
durante los dias mds frios del invierno, en los que también se
abrigaba con un manto.
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Al llegar al monasterio, llamé a la puerta de la casa de los
monjes. A la espera de que le abrieran, vio acercarse a un grupo
de peregrinos y los saludé con una inclinacién de cabeza, al
tiempo que recordaba que habia prometido al hospitalero de La
Abadia pasarse por el hospital antes del mediodia para atender
a un par de caminantes llegados la vispera con los pies destro-
zados y «algo mds», segtin le habia informado el hombre con
gesto resignado. Los recién llegados no presentaban mal aspecto,
pero estaba claro que necesitaban comer caliente por como se
arrebujaban en sus capas. No pudo evitar pensar en la larga
andadura y en los peligros que les aguardaban hasta llegar a Sant
Yago de Compostela: caminos desiertos, ladrones, lluvia, rios que
vadear y, total, ;para qué? Interrumpi6 sus cavilaciones al
abrirse la puerta y penetrd en el edificio. Sin mediar palabra, el
monje benedictino lo acompaii6 al despacho del abad.

—Os he llamado, don Ezequiel, porque hace un par de dias
nos llegd, enviado por los hospitalarios del monasterio de San
Juan de Navarrete, un religioso francés en bastante mal estado
—le informé éste—. Tiene graves quemaduras en las manos y no
puede mover los dedos. Quizd vos, con vuestros conocimien-
tos, poddis hacer algo por él.

—Mal arreglo tienen las quemaduras...

—Lo sé, pero nada se pierde con intentarlo. Se hallaba en
Dorreaga, en la granja templaria, cuando el incendio. No sé si
habréis oido hablar del asunto...

El médico asintié con un gesto de cabeza. Todo el mundo
en la region conocia el hecho luctuoso, ocurrido en las vecinas
tierras navarras meses atrds, que habia provocado la muerte a
varias personas, heridas a muchas otras y la destruccién de la
casa de los templarios. Las fuentes de informacién, sin embargo,
no acababan de ponerse de acuerdo en cuanto al motivo del
incendio. Habia quien sefialaba a los infanzones, que andaban
revueltos y mantenian pleitos con el rey Teobaldo, a quien los
templarios eran leales. Otros aseguraban que el incendio se habia
debido a un descuido del cocinero de la granja, que habria
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olvidado la olla encima del fuego, y también se decia que
habia sido obra de un loco, despechado por no haber sido aco-
gido por los freires en su comunidad.

—Otra cosa... —afiadi6 el abad—. Ese hombre no habla...
quiero decir... acaso se deba a sus heridas y a la terrible expe-
riencia sufrida, pero no es persona con quien sea facil entablar
conversacion.

—No os preocupéis, sefior abad. Estoy acostumbrado a tra-
tar con toda clase de pacientes.

El monje en persona lo acompaii6 hasta la celda ocupada por
el herido, golpe6 suavemente con los nudillos en la puerta y la
abrid, asomando la cabeza por ella.

—Nuestro fisico estd aqui —anunci6 y, sin esperar respuesta,
se hizo a un lado para permitirle la entrada, retirindose después.

El hombre miraba por un ventanuco que daba a la parte tra-
sera del monasterio y tardé unos instantes en girarse y encararse
al médico. El reducido tamafio de la celda parecié reducirse
todavia mas cuando dio dos pasos hacia él. Don Ezequiel not6
una sensacion extrafia; la misma que sentia al hallarse ante un
caddver. Paradojas de la vida, jamds en sus largos afios de ejer-
cicio habia podido acostumbrarse a la vision de la muerte. No le
importaba sajar, operar, curar bubas pestilentes, atender a un mori-
bundo, pero, ya fallecido, evitaba pasar mds tiempo del necesa-
rio en la misma habitacion. Aquel sujeto le record historias de
golems, seres sin alma, que los viejos de la juderia contaban junto
al fuego provocando en sus oyentes tanta curiosidad como temor.
Le llevaba una cabeza de alto y estaba muy delgado; vestia de
negro, pero no con el habito de los benitos, sino con una espe-
cie de rop6n al modo de los escolasticos, y portaba en la cabeza
una cofia con orejeras parecida a la suya, negra también, que le
cubria los cabellos por completo haciendo resaltar la palidez de
un rostro consumido, de ojos hundidos y nariz prominente.

—Me ha dicho el padre abad que habéis sufrido quemaduras
en las manos —dijo en vista de que el otro callaba y, de paso, para
conjurar la primera impresién recibida.
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En silencio, el herido se sent6 en el catre y extendi6 las
manos. El médico dejé su bolsa de medicinas sobre una mesita,
poco mds grande que una banqueta, y se dispuso a examinar las
extremidades deformadas, cuya epidermis habia sido destruida
por obra del fuego. Noté una sensacion desagradable al tomar-
las entre las suyas. Estaban blancas y frias y los dedos, aga-
rrotados, eran duros como la piedra. En efecto, aquéllas eran las
manos de un caddver.

—;Podré volver a mover los dedos?

Tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar las manos y
salir de alli a toda prisa al escuchar la voz penetrante del indi-
viduo, cuyo tono se habia semejado mds a una amenaza que a
una pregunta.

—Vuestras lesiones son graves —le inform¢é mirandole direc-
tamente a los ojos—. Las quemaduras han dafado los huesos, los
musculos y los tendones. Vuestros dedos no tienen sensibilidad
y, siento decirlo, es del todo improbable que recuperéis la
movilidad.

—Pude moverlos...

—Acaso s6lo en un primer momento, pero ahora ya no es
posible. Podriais utilizar aceite de hipérico para regenerar la
piel que...

El hombre retird las manos y las ocult6 bajo los pliegues del
ropon, se puso en pie y volvié a dirigirse al ventanuco, dando
por finalizada la consulta.

Don Ezequiel no tenia intencién alguna de permanecer por
mas tiempo en compaiiia del tenebroso individuo y se apresurd
arecoger su bolsa. Al levantarla de la mesita, se dio cuenta de
que la habia depositado sobre un pergamino arrugado.

—jVaya! Hacfia tiempo que no veia un jardin de la oca...
—coment6 en voz alta. Y se dispuso a salir de la celda.

—ijEspera!

Se gird. Los ojos hundidos y sin vida habian adquirido una
subita animacion.

—;Qué has dicho?
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Le costé darse cuenta de a qué se referia y le molest6 que
el individuo lo tuteara. Muchos cristianos, incluidos algunos
destripaterrones, tuteaban a los judios con superioridad y €l
tenia por costumbre responder de la misma manera, pero, en
este caso, optd por mantener el tratamiento. Para marcar la dife-
rencia.

—Que hacia tiempo que no veia un jardin de la oca... —res-
pondio, sefialando el pergamino.

—¢Sabes de qué se trata?

—Si, ya os lo he dicho: es un jardin de la oca.

—Pero... ;sabes qué significa?

(Eran alucinaciones suyas o el extrafo sujeto no le permi-
tirfa abandonar la habitacion hasta escuchar su respuesta?

—S¢€ lo que muchos creen que es.

-.Y?

—Algunas personas piensan que es simplemente un juego de
entretenimiento, pero nadie con cerebro perderia el tiempo
jugando a algo tan trivial, existiendo el ajedrez o las damas.

-.Y?

Le molestaba el tono imperativo que percibia en la voz del
individuo, pero opt6 por continuar. Cuanto antes acabara,
mejor.

—Otras creen que se trata de una réplica del Camino del sefior
San Yago, debido al puente, la posada, la carcel, el laberinto...
—dijo sefialando las respectivas casillas—; que se trata de una
experiencia inicidtica para aquellos que no pueden acudir a
Compostela.

—¢Inicidtica?

—Sabréis, quiza, que la peregrinacién hasta el Finisterre
data de mucho antes de la llegada del cristianismo a estas tie-
rras —la mirada sorprendida de su interlocutor le confirmé que
lo ignoraba y se molest6 en darle una explicacién—: En tiem-
pos paganos eran muchos los que recorrian el Camino en
busca del final de la Tierra. La travesia era larga y peligrosa;
no habia hospitales, ni monasterios, tampoco pueblos como
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ahora y el caminante se encontraba completamente solo, enfren-
tado a las bestias y a los paganos que vivian en las zonas mon-
tafiosas, cercanas al mar. Eran tiempos antiguos en los que se
creia en... bueno... las gentes creian...

—(En qué? —lo apremi6 el hombre.

—En la Diosa.

—(Qué Diosa?

—La Diosa Madre, la Naturaleza. Los autores cldsicos deja-
ron escrito que la creencia primigenia de la humanidad fue en
una Diosa Madre, no un Dios Padre —aclar6—. Ahora puede sonar
a herejia, pero tened en cuenta que aquéllas eran otras épocas.

=Y ti? ;Qué piensas?

—Personalmente, creo que se trata de un tablero de adivi-
nacién. Desde siempre, el ser humano ha deseado conocer el
futuro, en especial su propio futuro, y ha creido en todo tipo de
sefiales y de métodos para lograr su fin: huesos, runas, dados...

El hombre permanecié inmévil, tan inmévil que parecia
haberse convertido en estatua. Daba la impresién de que ni
siquiera respiraba. El médico hizo amago de salir, pero lo
detuvo la voz de ultratumba.

—¢En qué te basas?

Estaba harto de aquella conversacion. El no crefa en adivi-
nos ni en métodos adivinatorios; no porque lo prohibiese su reli-
gidn, sino porque consideraba que todo era una farsa inventada
por sinvergiienzas que se aprovechaban de la credulidad ajena
para hacerse ricos y, de alguna manera, para influir o contro-
lar a sus semejantes. Todos los dias tenia que enfrentarse a cues-
tiones muy reales: huesos rotos, heridas, enfermedades de toda
indole, infecciones, la muerte... No tenia tiempo para perderlo
en tonterias. Era indtil, incluso estipido, intentar conocer el
futuro, puesto que nadie podia cambiar su destino.

—En los niimeros que aparecen en las casillas del tablero. —Una
vez més el rostro del hombre mostrd su ignorancia y don Eze-
quiel aspiré profundamente antes de proseguir—. Segun creen
algunos, los ndmeros, del uno al nueve, tienen un significado.
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—;Cual?

—No lo sé, sefior. No dedico mi tiempo a juegos ni adivina-
ciones y ahora, con vuestro permiso, me retiro porque tengo
obligaciones que cumplir.

El médico abrid la puerta y sali6 al corredor, pero una garra
lo detuvo antes de que hubiera dado dos pasos.

—Vuelve mafiana.

—iPara qué?

—El aceite... para las manos —el tono del hombre intentaba
ser amable, aunque continuaba sonando imperativo.

—Os lo enviaré...

—Ven tu en persona y averigua lo que puedas sobre ese
asunto de los nimeros.

—No acostumbro a recibir 6rdenes y no me agrada la forma
en que me hablais.

El hombre clavé en €l su mirada y €l se la sostuvo.

—Os ruego disculpéis mi torpeza —se excusd, mostrandose
mads respetuoso—. Todavia no me he acostumbrado a ser un
tullido y me cuesta relacionarme. Este documento, este jardin
de la oca como lo llamdis, es muy antiguo y llegé a mi de
manera casual. (No os interesaria como hombre de ciencia
averiguar si es cierto o no lo que acabdis de relatarme?

—Ya os he dicho que no creo en adivinaciones.

—Yo tampoco, ciertamente. Es, ademds, herejia la creencia
en las artes adivinatorias, como vos bien sabéis, pero juntos
podriamos realizar algunos experimentos para comprobar su ine-
ficacia y escribir un tratado para argumentar contra ellas y
contra los falsos profetas que pueblan la Tierra desde los tiem-
pos biblicos.

Don Ezequiel mir6 a su interlocutor. Parecia transformado.
El ser hurafio y grosero que lo habia recibido se habia con-
vertido en otro muy diferente. Incluso resultaba atractivo como
persona y su voz habia sufrido un cambio significativo. Estaba
claro que se trataba de un hombre culto, que sabia expresarse.
La cuestion de las adivinaciones continuaba siéndole indiferente,
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pero le atraia la idea de investigar sobre ellas y demostrar su fal-
sedad. Se sentfa muy solo desde la muerte de su querida De-
borah, y sus hijos ya no estaban a su lado para acompaifiarlo
durante las veladas, que se le hacian largas pues el suefio tar-
daba en llegar. Dedicaba su tiempo al estudio y a la lectura, pero
la soledad pesaba cada dia mds y podria resultar interesante salir
de la monotonia de una vida cuyo fin no tardaria en llegar.
Redactar un tratado contra nigromantes, adivinos, agoreros y
demds ralea lo mantendria ocupado vy, tal vez, recuperaria la
curiosidad por descubrir la diferencia entre lo real y lo fabulado
que antafo tanto le habia interesado.

—De acuerdo —dijo al cabo de un rato—. Volveré mafiana con
el aceite y veré si antes puedo informarme sobre ese asunto de
los niimeros.

Ambos se despidieron con un leve gesto de cabeza y el mé-
dico apresuro el paso al recordar que el hospitalero de La Aba-
dia lo esperaba. El hombre lo vio marchar y, después, regreso
a su posicion delante de la ventana.

Tal y como habia prometido, don Ezequiel regresé al dia
siguiente llevando un pote de cerdmica que contenia aceite de
oliva en el que habia macerado durante un par de meses un buen
manojo de hojas de San Juan. Dudaba que fuera de alguna utili-
dad porque la piel del herido se habia visto muy dafiada. Si se
hubiese actuado con rapidez, si los miembros quemados hubie-
sen permanecido durante horas en agua fria... y aun asi. Le lla-
maba la atencién que el individuo Gnicamente hubiese sufrido
quemaduras en las manos y no se advirtiesen lesiones en su
rostro. Significaba que sélo ellas habian estado expuestas al
fuego, aunque quiza tenia otras marcas en el cuerpo. Habia pre-
guntado al hospitalero sobre el extrafio suceso ocurrido en la
granja templaria.

—Corren rumores —le informé éste— de que el incendio se
debid a un loco que lanz6 alcancias repletas de brea ardiente
al interior de la capilla en el momento en que se consagraba
una hermosa imagen de la Virgen Maria, tallada en madera y
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policromada. Segin un peregrino, que se hallaba alli cuando
ocurri6 el hecho, la imagen era de una belleza como él nunca
antes habia visto y el incendiario se habia enamorado de ella,
pero ya se sabe que la gente tiende a exagerar y convierte en
mitos las historias mds simples. ; Dénde se ha visto que un hom-
bre se enamore de una imagen de madera?

—Qué fue del loco?

—Dicen que murid y que su cuerpo fue consumido por las 1la-
mas, justo destino para un sacrilego.

.Y si el extrafio personaje que acababa de dejar fuera el
mismo que habia prendido fuego a la capilla templaria? Asi
podrian entenderse las quemaduras de sus manos. Puede que se
le hubiese roto una de las alcancias después de prender fuego
a la brea contenida en su interior. La brea era una materia
pegajosa, dificil de limpiar y més todavia si ardia.

Cuanto mas pensaba en el asunto, mas légico encontraba que
el hombre acogido en el monasterio fuera el propio incendia-
rio, y ello aumentaba su curiosidad, en especial si resultaba ser
cierto aquello del enamoramiento de una imagen. En su pro-
fesidn, habia tratado con personas enajenadas que aseguraban
haber visto a Miriam, la madre de Yeshua, y habia habido una
mujer que creia ser ella en persona. Le habia costado muchos
esfuerzos convencer a sus vecinos de que se trataba de una pobre
enferma y evitar que la quemasen viva por bruja y hereje. La en-
contraron dias después flotando en las aguas del Najerilla y
nunca se supo si se traté de un accidente o si alguien se encargd
de ahogarla. La mente le fascinaba y hubiese deseado consa-
grarse a su estudio, pero sus conocimientos no estaban, des-
graciadamente, a la altura de los de su compaiiero en la escuela
de Toledo, Abraham el Alfaquin, quien, ademds de ser un
médico excelente, conocia varias lenguas y habia traducido al
latin tratados drabes de medicina. Una obra del griego Hip6-
crates sobre la llamada «enfermedad nerviosa» y el Policratus
de Juan de Salisbury eran todo su haber en la materia. Habia
leido tantas veces aquellos libros, copias adquiridas a precio de
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oro durante su estancia en la ciudad castellana, que se los
sabia de memoria. Si el hombre acogido en el monasterio
benedictino era un demente, acaso tendria oportunidad de estu-
diarlo con detenimiento y extraer sus propias conclusiones, aun-
que para ello tuviera que seguirle la corriente en el asunto del
jardin de la oca. Nada mds abandonar el monasterio ya habia
decidido no volver a verlo y enviar el aceite con Hayyim, el
mozuelo que le servia de recadero, pero las palabras del hos-
pitalero le hicieron cambiar de intencion.

—¢Coémo os encontrdis hoy? —pregunt6 con su cortesia habi-
tual al entrar en la celda, intentado no mostrar el desasosiego
que le producia la mirada de ave rapaz de su paciente.

—No mejor que ayer ni que mafiana —respondi6 el hombre
sin acritud—, pero seguiré vuestros consejos si tenéis a bien dar-
melos.

—Os he traido el aceite que os prometi. Dudo que pueda
mejorar la movilidad de vuestros dedos, pero intentad utilizarlo
todos los dias. Los masajes suavizaran vuestra piel herida y ali-
viaran la tirantez que ahora sentis. Si me lo permitis, yo mismo
os daré las primeras friegas.

El hombre asintié y ambos permanecieron en silencio durante
un rato, mientras don Ezequiel esparcia un poco de aceite sobre
el dorso y la palma de la mano izquierda y se concentraba en el
masaje.

—Habéis averiguado algo sobre lo que hablamos ayer? —pre-
gunt6 por fin el paciente sin poder retener su interés por mas
tiempo.

—En efecto, lo he hecho.

El médico alzé la vista, sorprendido. Hubiese jurado por lo
mads sagrado que habia sentido tensarse los dedos que sostenia
entre sus manos, y €so no era posible.

—,Y bien?

El hombre mostraba una leve sonrisa, limitada inicamente
a la boca. Su mirada continuaba siendo la de una rapaz al ace-
cho de su victima.
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—Le he preguntado a un antiguo maestro de la Yéshiva,
nuestra escuela —aclar6—, si tenia alguna idea al respecto.
Nunca ha oido hablar del llamado «jardin de la oca», pero si de
la adivinacién por medio de los ndimeros utilizada desde la anti-
giiedad por los paganos, si bien desconoce su significado.

—Estamos por tanto igual que al principio.

La voz del franco expresaba decepcion, y también malestar.

—Sin embargo, mi buen amigo Yucé Tob me ha recordado
un par de cosas en las que yo no habia caido —prosigui6é don
Ezequiel con tranquilidad—. Nuestros rabinos estudian la cébala,
una palabra que en hebreo significa «tradicién» y que es la cien-
cia que busca los misterios de la creacién en la Tor4, los pri-
meros cinco libros del Libro Sagrado. No tiene nada que ver con
augurios y cosas por el estilo, pero los niimeros se utilizan en
la gematria, una rama del estudio, que considera el valor numé-
rico de las palabras de un texto para descifrar una clave o un
mensaje dictado por el propio Yahvé a los autores del Libro
Sagrado.

—Aqui no aparece ningtin texto, excepto una frase ridicula
que no significa nada —arguyd el franco sefialando el pergamino
y leyendo—: «El Jardin de la Oca, la Verdad esta en el Camino».

—Tened un poco de paciencia. Si los arcanos fueran faciles
de descifrar, no serfan tales. El matematico griego Pitagoras dio
un valor a cada letra del alfabeto, asi, por ejemplo, el valor
numérico de la palabra Roma seria veinte o, lo que es lo
mismo, dos mds cero igual a dos.

-Y?

—Que seria preciso averiguar cudl es el significado del
nimero dos —concluyé don Ezequiel con una sonrisa.

—Y volvemos a estar igual que al principio.

—No del todo. Alguien habra que lo sepa. Todo es cuestion
de encontrarlo. Lo mds importante del asunto es que, en efecto,
la numerologia se ha utilizado de formas muy diversas a lo largo
de la historia y, sin duda, también la utilizan quienes dicen saber
leer el futuro. Por otra parte, en vuestro jardin de la oca aparecen
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otros elementos muy interesantes. Si os fijais bien, la forma de
este... este juego, llamémoslo asi, es la de una espiral, la de un
caracol. Ahora bien, en los ritos paganos, la espiral estaba
ligada a la idea de la muerte y de la resurreccion, y a la ferti-
lidad, que a su vez estd relacionada con la creencia en la Diosa
Madre, que, en el juego, podria estar representada por las figu-
ras de las ocas.

—No entiendo adénde queréis llegar.

—Yo tampoco entiendo demasiado todo este galimatias,
creedme, pero es preciso ser paciente. Es necesario dar peque-
fios pasos para alcanzar la comprension; han de encajarse las
piezas si se desea llegar al total. ;Sabiais que tanto la espiral
como la pata de oca son signos de los maestros constructores
y también de los monjes soldado del Templo de Salomén?

Poco después, don Ezequiel se despedia de su paciente tras
prometer que continuaria dandole vueltas al asunto y que
regresaria a primera hora del dia siguiente, antes de ocuparse
de sus enfermos.

Tras la marcha del médico judio, el hombre permanecié un
rato absorto, con la mirada fija en el pergamino. Desconocia el
tiempo que habia transcurrido encerrado en la celda, sin ape-
nas comer ni beber, sin relacionarse con nadie, ni siquiera con
los monjes benedictinos que lo habian acogido después de
dejar Navarrete porque no deseaba vivir bajo el mismo techo
de los freires hospitalarios, que habian sido incapaces de curar
sus manos heridas a pesar de su fama de sanadores. Sus ungiien-
tos no habian servido para nada. jHatajo de farsantes! Se
habian limitado a vendarle las manos, proporcionarle ropa y
recomendarle resignacién, ademads de advertirle de que debe-
ria proseguir su viaje cuando se sintiera algo mejor, puesto que
no estaba enfermo y ellos precisaban espacio para quienes si lo
estaban. No se sentia mejor, pero decidié marcharse de alli dos
dias més tarde al oir que se esperaba la visita del maestre tem-
plario de Navarra. No podia arriesgarse y, sin duda alguna, Ber-
trand de Garlande, el hijo de perra, lo reconoceria en cuanto lo
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viera. Durante un momento sintié pavor. El maestre lo daba por
muerto y seguro que no le dedicaba ni un instante en sus pen-
samientos, pero estaria perdido si se lo encontraba frente a
frente. Conocia su secreto. Sabia que, aunque se hiciese llamar
Robert de Reims, su verdadero nombre era Robert Lepetit,
dominico y antiguo Gran Inquisidor de la regién de Champagne,
también conocido como «el bugre», porque éste era el nombre
que se daba a los cétaros del norte de Francia y €l lo habia sido
durante unos afios antes de arrepentirse y volver al seno de la
Iglesia catélica.

Utilizando ambas manos a modo de tenaza, dio la vuelta al
pergamino y leyo la declaracién de un hereje cataro a quien €l
habia enviado a la hoguera once afos atras:

El dia de la Bestia ha llegado, la Bestia estd aqui. Yo,
Lotaire Moranis, Apostol de la Iglesia de Dios, sé que mis dias
v los de mi grey estdn contados. El dos veces renegado y dos
veces maldito ha dado rienda suelta a su odio. Pronto las lla-
mas de las hogueras iluminardn el cielo de Francia y los
puros perecerdn por el fuego, pero sus almas se verdn al fin
libres de su envoltura carnal y subirdn a la casa del Padre.
No espero clemencia de la Bestia, puesto que la Bestia no
conoce la piedad, pero quiero aqui dejar testimonio de un
hecho que presenciaron mis ojos y también de mi culpa por
haber permitido la muerte de un hombre sabiéndolo ino-
cente. El dia primero del mes de febrero de este aiio, fui tes-
tigo de la muerte de Jean de Champagne, arcediano de la
catedral de Reims, a manos del Gran Inquisidor de la Igle-
sia de Roma, Robert Lepetit, en las escaleras de piedra que
llevan al lavadero junto al rio. Fui asimismo testigo de la eje-
cucion del zapatero Michel Fournier, hermano mio en la fe,
acusado del crimen. El miedo pudo mds en mi que la verdad
y peno cada dia y pido perdon por mi pecado. Firmo hoy este
documento con la esperanza de que un dia se haga justicia.
En Vertus, dia primero del mes de mayo de 1239 de la era de
Cristo.
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Habia memorizado todas y cada una de las palabras del tes-
timonio que lo acusaba de la muerte de un hombre de la Igle-
sia y, por ende, pariente de Teobaldo, conde de Champagne y
rey de Navarra. Habia matado para conseguirlo y deberia
haberlo destruido en cuanto llegd a sus manos, pero no queria
desprenderse de la ilustracién dibujada en el anverso, y menos
ahora que estaba en camino de descubrir su secreto. Sin
embargo, era arriesgado conservar el documento, ya que, sin €l,
nadie, ni siquiera el maestre templario de Navarra, podria
incriminarlo en un asesinato. Una idea le vino de pronto a la
cabeza; asi6 el pergamino entre sus dos manos y salié del
cuarto. No le fue dificil encontrar el scriptorium del monaste-
rio, justo al lado de la sala capitular, y entr en €l con paso deci-
dido. No era muy grande y inicamente habia alli cuatro mon-
jes sentados a sus respectivos pupitres.

—Copiamos las vidas de los santos de nuestra tierra —le
explicé el hermano Bartolomé, el responsable del taller de escri-
tura, un anciano cuyos dedos y ufias estaban tefiidos de negro—,
en especial la de santo Domingo, a quien llaman «de la calzada»
porque construyé caminos y puentes para los peregrinos. Y tam-
bién la de san Milldn, de gran devocién entre sus paisanos, y
la de su maestro, san Félix. Pero sélo iluminamos las letras capi-
tulares porque los colores, sobre todo el pan de oro y la plata,
resultan onerosos y, todo hay que decirlo, porque ninguno de
nosotros posee el arte necesario para realizar hermosas ilumi-
naciones, a excepcion del hermano Gaétan, que lo aprendi6 en
el propio monasterio de Cluny.

El monje aludido alzé su cabeza tonsurada y sonrid.

—Lejos de mi interrumpir vuestra tarea, hermanos, pero
necesito vuestra ayuda.

En un aparte y en un susurro para crear una atmodsfera mas
acorde para las confidencias, el bugre explicé al viejo escriba
que, en realidad, €l era un legado de Roma encargado por el pro-
pio Pontifice de perseguir a unos herejes francos, miembros de
una secta satdnica, quienes, segin todos los indicios, habrian
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huido por el camino peregrino hacia Compostela, confundidos
con los devotos caminantes. Se hallaba en Dorreaga, en la
encomienda templaria, cuando ocurrid el incendio y habia per-
dido alli sus credenciales y documentos. Sin embargo, estaba
dispuesto a proseguir sus pesquisas a pesar del lamentable
estado de salud en que se encontraba. Y, para subrayar las
ultimas palabras, extendi6 sus manos agarrotadas ante los ojos
del monje.

- Y cémo podriamos serte ttiles? —pregunté el copista
visiblemente impresionado.

—S6lo logré salvar este documento, pero se halla en malas
condiciones y temo que acabe por romperse. El hermano Gag-
tan podria hacer una copia. Si fuera preciso solicitar el permiso
del padre abad, yo...

—No lo es —se apresur6 a responder el monje—. El scripto-
rium y los trabajos que en él se realizan son cosa mia.

—Ni que decirte tiene, hermano, que cuantas menos perso-
nas estén al corriente...

—iPor supuesto! No se trata de ir por ahi aireando asuntos que
incumben al Santo Padre.

—Espero también que me permitas estar presente durante la
labor de copia. Disfruto de manera extraordinaria la atmoésfera
de un taller de escritura... Aqui se respira el conocimiento
—afiadi6 el bugre con afectacion.

—Eres bienvenido y es un honor para nosotros colaborar en
tu noble misién —respondié Bartolomé, adulado.

Poco después, Robert Lepetit seguia con atencién los rapi-
dos movimientos del copista con el cdlamo. En ningin
momento le permitié examinar el reverso del pergamino adu-
ciendo que se trataba de un mensaje cuyo contenido debia
permanecer secreto. El iluminador estaba encantado de dejar por
unas horas la para él tediosa labor de escriba y ejercitar, al fin,
su pericia de artista. Lamentaba, no obstante, no poder aplicarla
con total libertad y entretenerse en enriquecer los dibujos con
azul lapislazuli, verde esmeralda, rojo sangre y oro. El «cliente»
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habia pedido la mayor simplicidad posible en la ejecucion.
Sélo deseaba una copia en negro y ni siquiera le consintié
rellenar con pan de oro las catorce palmipedas, algunas en
vuelo, otras en reposo, tal como se vefan dibujadas en el original,
y que parecian estar dotadas de vida. El trabajo habia sido
concluido antes de la hora de cenar. En atencién al huésped, a
su prestigioso cargo y a la responsabilidad de la tarea, el her-
mano Bartolomé habia permitido a Gaétan ausentarse de los
1eZos.

De vuelta a su celda, el bugre se acercé a la cocina y, ante
la mirada aténita del monje cocinero y la de su ayudante, lanz6
el viejo pergamino al fuego. Lo vio deshacerse entre las llamas
y no se movid hasta estar seguro de que la pesadilla habia
desaparecido de su vida. El testimonio del hereje no supondria
un peligro nunca mds; habia ardido al igual que su autor.

Por fin era libre para proseguir la mision para la que, estaba
seguro, habia sido elegido, aunque ahora sabia que habia
errado. Habia servido a Dios, como dominico y te6logo, al ser
nombrado inquisidor; persigui6 a los herejes que urdian tramas
para derrotar a su Iglesia, la Iglesia de Roma; rastred sus hue-
llas hasta lo mas profundo de sus madrigueras, los atrapd,
juzgdé y condend. No se arrepentia de haber enviado a la
hoguera a hombres y mujeres, a ancianos y nifios: eran las man-
zanas podridas que habia que extirpar para no corromper a las
sanas. El era el verdugo de Dios. Los herejes c4taros no tenfan
derecho a reposar en tierra sagrada ni contemplar el dia de la
Resurreccion, y el viento esparcid sus cenizas. No obstante, y
a pesar de su celo, la Iglesia de Roma, con su obispo a la
cabeza, lo excomulgd, lo expulsé de su seno como a un apes-
tado, y Dios no vino en su ayuda. Habia peregrinado a través
de toda Francia hasta llegar a Navarra emulando a Cristo,
quien recorrié el camino desde Galilea a Jerusalén; habia
vivido de la mendicidad, rodeado de doce discipulos, habia pre-
dicado y combatido a los agotes, paganos, leprosos de alma, que
adoraban a una diosa y él, su Dios, no acudié en su ayuda y
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azuz0 en su contra a sus perros, los monjes soldado, los mal-
ditos templarios, al igual que permitié que los romanos apre-
saran a su Hijo. A cambio de sus desvelos, lo habia mancado
de ambas manos, pero no habia logrado acabar con él. Tal vez
ésa era la sefal que buscaba desde hacia tantos afios.

—Th eres el adversario —musit6 con los ojos puestos en el
cielo completamente despejado que veia a través del ventanuco
de la celda—, pero yo encontraré el medio de vencerte.
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