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«Falta un puente entre las almas...

Si ese puente existiese,

los hombres intercambiarian sus secretos,
sus pensamientos alegres,

la sonrisa y el perdén...

... muchacho,
construye con tus manos,

sin vigas, ese puente de oro.»

—EMILIA ALBORET



Un joven de sesenta afios

Gran parte de los de mi generacién atin somos capa-
ces de canturrear la pegadiza cancién que acompafiaba
a cierta serie de televisiéon que veiamos de nifios. Tra-
taba de las peripecias de una especie de salvaje, un
chico blanco que vivia con una tribu de negros en mitad
de la selva africana. Por descontado, no sabiamos qué
selva era, ni de qué pais, ni a qué etnia pertenecian los
aborigenes. Al chico no lo querian los suyos ni tampoco
los otros, y por esa razén debia enfrentarse a terribles
peligros y superar pruebas espeluznantes. El actor pro-
tagonista, un jovencisimo —diecisiete afios— Peter Mar-
shall, nos parecia guapisimo a mis amigas y a mi. La
serie era un tanto exética y habia empezado con mal
pie, porque vino a sustituir sin previo aviso las emisio-
nes de Magzinger Z, que nos encandilaba. A pesar de esa
ojeriza inicial, nos conquisté enseguida, tal vez por lo
diferente que resultaba. Era un Tarzdn de nuestra edad,
un Mowgli infeliz, y al mismo tiempo no era nada de
eso. La serie tampoco acabé bien, porque en Espafia
jamas se emitio el final que si pudo verse en otros paises
y se termind después de que a nuestro héroe lo hiriesen
gravemente. Es decir, que mis amigas y yo nos queda-
mos con la congoja y la incégnita acerca del futuro del
guapo. Nunca la resolvimos. Esa serie distinta, exdtica,
emocionante y truncada se llamaba Orzowei.



La cancidn a que me he referido estaba interpreta-
da por dos hermanos italianos especializados en musi-
ca para cine, Guido y Maurizio de Angelis, también
conocidos como Oliver Onions. Grabaron canciones
para Ennio Morricone y compusieron para Nino Man-
fredi e incluso para numerosas peliculas protagonizadas
por Bud Spencer y Terence Hill. Si alguien nos hubiera
preguntado el nombre de los autores de la pegadiza
cancién, nos habriamos encogido de hombros. Y lo
mismo habria ocurrido si alguien nos hubiera interro-
gado acerca de la novela que dio origen a la adapta-
cién televisiva. Jamds habiamos oido hablar de Alberto
Manzi. Acaso muchos de los de mi generacién sigan
sin saber quién es, a pesar de que uno de los persona-
jes que él cred formard parte de nuestro imaginario
para siempre.

Pues bien, el profesor y escritor Alberto Manzi fue
muy popular en Italia gracias a un programa televisivo
que presenté durante afios. El espacio llevaba por titu-
lo Non & mai troppo tardi (Nunca es demasiado tarde)
y pretendia combatir el analfabetismo del pais desde la
pequefia pantalla. No me parece que tal propésito sea
ajeno a la obra de un hombre que se comprometié per-
sonalmente en algunas causas. Su obra novelistica,
compuesta por ocho titulos, acaso no seria recordada
hoy si no fuera por el éxito televisivo de Orzowei, y
aunque solo sea por eso, y por una vez, hay que agra-
decerle a la pequefa pantalla los favores prestados. La
novela, publicada en 1955, se convirtié en un fenémeno
mundial y fue traducida a m4s de treinta idiomas.

Lo que mads sorprende al leerla mas de sesenta afios
después de su publicacién, cuando se cumplen veinte
de la muerte de su autor, es su contemporaneidad. El
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alegato contra el racismo que contienen estas paginas
y, mas atn, la conviccién absoluta de que el entendi-
miento es posible incluso entre los seres mas diversos,
son hoy mds necesarios que nunca. Isa, el protagonis-
ta, es un blanco entre negros, un barbaro entre seres
que se tienen por civilizados, un enemigo que respeta
y dialoga, un guerrero que no mata por placer, un ami-
go de los débiles, un salvaje dispuesto a aceptar las le-
yes de los hombres y un hombre deseoso de acatar los
mandatos de la jungla. Conviven en él una serie de
valores que hacen mucha falta en el mundo contempo-
raneo, el mas destacado de los cuales tal vez sea el
respeto hacia lo ajeno, siempre combinado con la duda
ante lo propio. Isa, Orzoweli, trata de comprender en
lugar de juzgar. Y duda. Duda de las verdades absolu-
tas, que demonizan a unas razas y proclaman la supe-
rioridad de otras. Es cierto que cuenta con diversos y
buenos maestros a lo largo de la novela, pero también
lo es que sabe escucharlos con atencién y obtener pro-
vecho de sus ensefianzas. Orzowei deberia ser lectura
obligada en todo el mundo.

Mais allad de todo esto, estamos ante una novela de
aventuras de corte cladsico. De iniciacidn, si, pero que
no escatima emociones a sus lectores, tengan la edad
que tengan. Hay escenas de gran tensién en las que
Manzi nos describe con crudeza las leyes de la selva y
donde no se nos ahorran emociones ni sustos. Hay tam-
bién agilidad, ese talento que solo los buenos narrado-
res poseen. Hace falta tener buen musculo narrativo
para hacer avanzar una accién como esta. La trama no
desfallece en ninglin momento, ni siquiera en los ex-
tensos didlogos, donde los personajes son caracteriza-
dos con el rigor del mejor observador. Manzi conocié
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ciertas tribus de la Amazonia hispanohablante poco
antes de comenzar a escribir Orzowei. En ellas se ins-
pird, aunque para evitar problemas entre unos lectores
que ya conocian su obra decidié ubicar la accion en el
sur del continente africano. Poco importa ese detalle,
porque la novela estd por encima de su localizacién
espacial; no obstante, el lector atento lograra adivinar
el trabajo de campo.

De modo que el pretexto son los salvajes, pero de
lo que de verdad se habla es de la condicién humana.
De la necesidad de entendimiento entre pueblos dife-
rentes. Del talante que debe poseer quien aspire a alcan-
zar ese entendimiento: tolerante, reflexivo, paciente,
receptivo, valiente, incluso bueno de corazén. Orzowei,
més de seis décadas después, sorprende y apasiona.
Qué lastima, he pensado al leerla, no haber tenido al
alcance esta novela cuando era nifia. Qué lastima no
haberla leido entonces. Sin duda, habria pasado a for-
mar parte para siempre de mi lista de lecturas determi-
nantes. Y qué suerte tendrdn ahora los lectores que
puedan descubrirla y disfrutarla. De qué modo ama-
rdn y admirardn a Isa, y de qué modo se preguntardn
qué sentido tiene rechazarlo, odiarlo. Mientras tanto,
los padres y las madres de esos jévenes y afortunados
lectores tal vez seguirdn tarareando la cancioncita de
su infancia, que en su poco memorable version espa-
fiola decfa: «Corre muchacho ya, no te detengas mis...».

La premio Nobel polaca Wislawa Szymborska es-
cribié que es mucho mas dificil pergefiar una buena
novela juvenil que el Ulysses de Joyce. Pues bien, he
aqui una buena novela juvenil. No abundan.

Care Santos
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— | Venga, atrapadlo!... jAtrapadlo! ~En el impetu de
la carrera volcaron una olla y Amebais, la vieja borra-
cha, sali¢ de la cabafia gritando maldiciones contra
esos demonios que tiraban todo por el aire—. ;Ya no hay
tranquilidad, no! Pero jcomo os pille, haré que os fusti-
guen a todos! —grit6 al grupo de chavales que corrian
hacia la selva.

Pero los chicos no le hacian ni caso.

En parte, porque Amebais siempre habia sido una
loca grufiona; pero, sobre todo, porque su caza era muy
interesante.

Isa, el chico que Amiinai habia traido del bosque,
hacia de presa.

Aminai, el ring-kop (que significa «el gran gue-
rrero»), lo habia encontrado, nueve o diez afios atras,
envuelto en un fajin rojo dentro de una cesta que col-
gaba de una gruesa rama de un 4rbol. La cesta estaba
colocada de tal manera que ni las serpientes ni las fieras
podian alcanzarla.

Lo habia llevado consigo al poblado.

La vieja Amebais le hizo de madre hasta que el
chico fue capaz de encontrar por si mismo algo para

9



comer entre los desperdicios del poblado. Su avaricia no
le permitia mas.

Y hasta que Amiinai no se convirtié en el jefe, Isa
—asf lo llamaron— tuvo con qué saciar su hambre y fue
tratado con respeto.

Pero cuando Aminai se hizo con el mando, Isa se
vio obligado a apafidrselas para vivir.

Lo trataban asf por un solo motivo: porque era blan-
co; si como blanca se podia definir su piel quemada por
el sol y el viento.

Isa estaba en su undécimo afio de vida, edad en la que
nuestros chavales apenas son capaces de llevar la car-
tera a la escuela y aprenderse alguna leccion de me-
moria.

Para Isa la vida habia sido dura; aunque no sabia
leer ni escribir, sabia otras muchas cosas que le permitian
vivir, con estrecheces, entre el desprecio del poblado y
la «gran sefiora»: la selva.

Ademas, los otros chicos se refan de él y lo acosa-
ban. Y tenia que defenderse de su crueldad, que a veces
llegaba a la sangre, hasta que algtin hombre del po-
blado lo liberaba. Solo entonces la pandilla lo dejaba
magullado y sangrando en el suelo.

O bien, si podia, huia.

Y mientras los otros lo perseguian, él permanecia
inmévil, agazapado tras un matorral, conteniendo la res-
piracion.

Por eso Isa era un rebelde.

Solo el latigo le daba miedo. Aunque a esas alturas
incluso a eso se habia acostumbrado.

—iVenga, atrapadlo! jAtrapadlo!
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Los chicos lo perseguian.

sPodria existir un juego mejor para unos futuros ca-
zadores que perseguir a una presa viva?

[sa corria a toda velocidad sobre el suelo escarpado.

Les sacaba bastante ventaja. Las largas cacerias ha-
bian hecho de él un corredor veloz, habil. Si hubiese
querido, habria sacado mucha mas distancia a sus per-
seguidores y habria podido refugiarse tranquilamente
en un 4rbol desde el cual tirarles fruta y ramas secas a
los monos.

Pero no queria.

Es mas, ralentizd la carrera.

A la cabeza del grupo estaba Méseli, el nieto del
brujo. Mései llevaba afios torturandolo. Siempre se metia
con él. Especialmente desde que dejaron de considerarlo
un um-fan, un chico porteador, y habia pasado a ser un
aspirante a guerrero.

Faltaba poco para que hiciera su «prueba»; si la pa-
saba, conseguiria su lanza y su tucul.

A Isa lo habian echado hasta de los um-fan.

No podia acompafiar al poblado a la guerra nia la
caza, ni siquiera como porteador.

Era un orzowei, un chacal de hombre, un nada.

Era blanco.

Aflojé6 la carrera. Los otros gritaron, seguros del
éxito de la caza. Pero él sonrié; queria cansarlos, que
fueran cayendo de uno en uno con la lengua fuera.

Mései estaba a pocos pasos.

—{Te pillamos! —grit6—. {Te pillamos! {Hoy te vamos
a atar al palo!
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Todos gritaban de alegria.

De repente, Isa sinti6é que el suelo cedia bajo sus
pies; perdi6 el equilibrio, se cayd. Mései dio dos saltos,
se puso encima y le inmovilizé los hombros con sus
delgadas rodillas.

—iTe pillamos! —jade6—. ;Muévete ahora!

Isa intentaba zafarse, pero el adversario era fuerte;
él si que comia todos los dias.

Los otros los habian alcanzado. Mései les hizo una
sefia y formaron un circulo a su alrededor.

—iHoy es mi presal Me quiero divertir. {Levéantate,
orzowel!

Isa se puso de pie lentamente.

Con un movimiento fulminante, Mései se tird sobre
ély le hizo rodar otra vez por el suelo.

Un coro de carcajadas celebro el trompazo.

—iVamos, arriba! —grit6 riéndose Mései.

Isa debi6 de golpearse contra una piedra.

Sentia un fuerte dolor en la espalda.

Se levant6é muy despacio, pero el adversario ya es-
taba preparado para darle un pufietazo. Se tambaled;
pero, aunque el otro volvia a golpeatle, consiguié dete-
nerlo. Los dos rodaron por el suelo.

Cada vez que uno conseguia poner al otro de espaldas
contra la tierra, le golpeaba, con los pufios cerrados, en
los 0jos, en la nariz, en donde fuera.

Cuando Isa logré mantenerse encima de Mései un
rato, alguien tomd un pufiado de arena y se la tir6 a los
0JOs.

Isa abandoné a su presa y Mései lo aprovechd.
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Le golpeé varias veces con una piedra, hasta que lo
vio sin aliento, mientras un reguero de sangre salia de
las heridas.

Entonces todos huyeron.

Isa volvié al poblado ya bien entrada la noche.

La luna estaba alta en el cielo e iluminaba las caba-
fias, otorgdndoles un aspecto de cuento.

El chico se arrastré hasta el tucul del viejo Aminai.

—Soy yo -murmurd.

~Entra. ;Qué te ha pasado?

~El pufio de Mései me ha golpeado —respondio—.
Llevaba una piedra. Ahora me duele mucho la cabeza.

~Aver.

El viejo se levanté del camastro y avivo el fuego.
Después examind la herida.

~Un buen golpe. Podias haber muerto. ;Quién te ha
ayudado?

—Nadie. No me he enterado de nada hasta que me
ha despertado el frio. Y he venido aqui.

—Has perdido mucha sangre.

Le vendé la herida después de haberle hecho una
cura con un ungiiento de hierbas.

—Mafiana estards bien, si los espiritus del mal no
vienen a buscarte. Ahora duerme.

—IEh, granuja, levanta!
Una mano aspera sacudid con brusquedad a Isa.
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—sQué pasa? —preguntd, y se sentd de un salto en el
camastro.

—El Consejo esta en la Gran Casa. Te esperan.

—A mf?

-Si, a ti. Al orzowei, han dicho. Eres t4, ;no? —El
hombre se eché a reir y se fue.

La hoja de la lanza iluminé al chico con un rayo de
sol.

Poco después Isa corria hacia la Gran Casa.

Era una cabafia de grandes dimensiones donde ca-
bian cémodamente unas sesenta personas.

Isa nunca habia estado alli, al igual que los otros
chicos del poblado. LLa Gran Casa era tabu para ellos y
para las mujeres.

Solo los guerreros podian atravesar el umbral.

Isa se detuvo al llegar a la puerta. Temblaba.

El Consejo habia debido de tomar una decisién grave
para mandarlo llamar.

El dia anterior no habia hecho nada malo; estaba
seguro de ello.

Habia ido al campo de Uf-nain, pero no habia ro-
bado maiz. jAh, claro!, la pelea. Si, le habia pegado, lo
recordaba bien; pero quien mas habia recibido habia
sido él. Aun llevaba la cabeza vendada. Y ademis, el
Consejo nunca se habia interesado por las peleas de los
chicos.

Bueno, mejor entrar.

Aparté la piel de bufalo y permaneci6é inmévil. En el
centro de la amplia cabafia, decorada con pieles y tro-
feos de caza, se encontraba el brujo del poblado reves-
tido con las vestiduras sagradas.
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Una madscara grotesca y terrorifica le cubria el
rostro.

Sentados sobre pieles de bufalo, en circulo, se en-
contraban los guerreros y varios ring-kop con la cabeza
adornada con plumas.

Los ancianos, audaces «lobos» (los mejores entre los
guerreros), se sentaban al fondo de la cabafia; en medio
estaba el Gran Jefe.

La piel estriada de un tigre le caia por los hombros
hasta las caderas. Un aro de oro, sobre el que ondeaban
muchas plumas de avestruz, le adornaba la cabeza.

La larga lanza y el escudo estaban en el suelo, a sus
ples.

El brujo se acercé al chico bailando y gritando.

Isa no se movid. A pesar de su aspecto terrorifico,
sabia que bajo la méscara se escondia Aosam, un viejo
tembloroso al que le daba miedo el pequefio chi-chid,
el puercoespin.

Nadie lo sabia, pero Isa lo habia visto y desde enton-
ces le habia perdido al brujo la estima y el respeto.

Estuvo danzando a su alrededor durante diez minu-
tos; después se paré frente a él, le toco con el bastén
sagrado y volvid a su sitio.

Entonces se levant6 el Gran Jefe.

En la cabafia se hizo el silencio.

—Ven aqui —le ordend.

Isa avanz6 lentamente hasta que tocé con el pecho
la punta de la lanza que el Gran Jefe tendia hacia él.

—Mohamed Isa, ese es tu nombre —dijo—. El Consejo
ha decidido. Haras la gran prueba. El viejo ring-kop
que te encontré en la selva ha hablado en tu favor.
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Partirds esta noche. Y hasta que el tinte blanco que
cubre tu cuerpo no desaparezca, el poblado serd tabu
para ti. Los cazadores te seguirdn, te dardn caza. De-
bes impedir que te atrapen. Si lo consigues, tu lugar
estara entre los guerreros. Entonces tendrds tu lanza y
tu tucul.

—iYo insisto de nuevo! —grité Unguasci, uno de los
guerreros mas fuertes—. El no debe hacer la prueba. El
orzowei no es de nuestro pueblo.

—;Qué mads da? —lo interrumpi6 otro, con una son-
risa maligna—. {Morird en la pruebal

—Asf es. Pero si la supera —continué Unguasci-, no
debe ser admitido entre los guerreros. Recordadlo: es
un orzowei, un encontrado.

~Yo he hablado —intervino el Gran Jefe—, y he deci-
dido. Isa har4 la prueba. Si la supera, serd un guerrero
de nuestro pueblo.

Nadie replicé.

Se levantaron en silencio mientras el brujo gritaba
algo. Un canto triste, solemne, comenzé a oirse en la
cabafia; fue creciendo en intensidad hasta convertirse
en un poderoso coro.

Era el canto de caza; el canto de la victoria del hom-
bre sobre la jungla.

[sa seguia inmovil en el centro de la cabafa.

Atn no se podia creer lo que estaba sucediendo.

Aquel era el dia que tan ansiosamente habia espe-
rado, el dia que temia que no llegaria nunca.

Le daban la oportunidad de demostrar su fuerza, su
habilidad. Le daban, sobre todo, el reconocimiento de
ser del poblado, de no seguir siendo un encontrado.
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Cuando el canto termind, el Gran Jefe le entregé el
escudo y el assegai, un pequefio estoque que seria su
inica arma durante toda la gran prueba.

—Partiras esta noche, cuando la luna esté en la cima
del drbol sagrado. {Buena caza!

El Gran Jefe salié. Con él, muchos guerreros.

Pero la ceremonia no habia acabado.

El brujo pisé las raices que los hombres le habian
llevado; les eché coco por encima y un liquido resinoso
y lo puso todo a hervir en una gran caldera.

De vez en cuando, a la vez que pronunciaba extra-
flas palabras, echaba dentro de la caldera polvo de
incienso.

Mis tarde, Isa tuvo que meterse dentro desnudo.
Sali6 con todo el cuerpo pintado de blanco; de un blan-
co marfil.

Sabia que la tinta tardaria en borrarse y que ni el
agua ni el sol la harian desaparecer.

Era la gran prueba.

Todos tenian que superarla. Esa era la ley.

Cuando un chico habia llegado a ser lo suficiente-
mente mayor para poder ser admitido entre los guerre-
ros, lo agarraban, lo desnudaban, lo pintaban y lo
soltaban en la selva. Cualquiera que lo viera podria ca-
zarlo y matarlo.

Nadie podia ayudarle, pues seria condenado a
muerte.

Tenia que vivir solo, hasta que el tiempo hubiera bo-
rrado la pintura blanca; si conseguia volver, lo nombraban
guerrero.
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Si no regresaba, el pueblo sabia que habia perdido a
un chico que nunca hubiera llegado a ser un buen caza-
dor; y no lo lloraban.

Isa sonri6 cuando el brujo le mandoé arrodillarse de-
lante de él para bendecirlo.

Nunca en su vida habia sido tan feliz.

Fuera, todos los chavales lo miraban mudos de en-
vidia.

—~Moriras —susurré Mései-. jLa selva te matard y los
buitres se alimentardn con tu cuerpo inmundo!

Isa ni siquiera se digné a mirarlo.

Fue a despedirse de la gente del pueblo a sus caba-
flas, como marcaba la ley.

Pero solo la vieja Amebais le estrechd la mano.

El padre de Mései lo mir6 fijamente con una ex-
trafia luz en los ojos.

—Has usurpado el puesto de mi hijo —le dijo des-
pués—. La gran prueba le tocaba a él. Esta es una ofensa
que me humilla delante de todo el pueblo. Pero estate
atento, orzowei. El blanco, en el verde de la selva, se ve
enseguida. Y cualquier cazador tiene derecho a ma-
tarte.

Por toda respuesta, Isa sonrid.

Fue hasta el 4rbol sagrado, que se alzaba solitario
un poco mds alld del poblado, y esperé a que llegara la
noche.

No pudo dormir.

Con los ojos entrecerrados observé el movimiento
en circulo del sol; el breve creptisculo; la noche.

Cuando la luna comenzé a cubrir de plata las oscu-
ras copas de los drboles, un hombre se acercé a él.
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—iLa hora se acerca, hijo!

—Lo veo, Aminai.

Se miraron sin hablar. Después Isa dijo:

—Te agradezco que hayas venido.

—~Sé —murmuré el anciano ring-kop— que no te he
cuidado como a un hijo, pero he hecho algo para ayu-
darte.

—~Me has salvado la vida.

—Si, cuando eras pequefio. Pero después te he hecho
vivir peor que a los perros del poblado.

—~No te preocupes, Amiinai.

—He venido a despedirte. Y recuerda: el blanco re-
salta y tu tinta es nueva. Para muchos serfa un placer
clavarte la lanza. ;Sé prudente! El sol es tu enemigo, no
lo olvides. Muévete solo cuando las sombras lo escon-
dan todo. Sé despierto como el corzo y audaz como el
leopardo. {Que tu caza sea afortunada, hijo!

—Gracias, padre.

El viejo guerrero comenzé a toser. Intentaba escon-
der su emocion.

—Vuelve pronto al poblado. Te esperaré aqui, cuando
nazca la nueva luna. Y... ;no me hagas esperar en balde!
—No te haré esperar mucho, si puedo.

Se quedaron en silencio uno junto al otro hasta que
les pareci6 que la punta del 4rbol sagrado, que ondeaba
con el viento, tocaba la luna.

Entonces Isa se levant6. Recogi6 el escudo y el asse-
gai, saludd con un gesto al ring-kop y se adentré en la
selva.

En ese mismo momento se oy¢ el redoble de un
tambor.
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Primero con un ritmo lento; después con golpes
cada vez mds seguidos, ensordecedores.

Era la sefial de la caza del hombre.

El inicio de una larga batalla tras las huellas de un
chico pintado de blanco.
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Avanzaba con un trote ligero, incansable, que habia
aprendido observando a las gacelas durante los largos
dias de verano, cuando llevaba a los bufalos a pastar y
los abandonaba para adentrarse en la selva.

Ese trote no cansaba y le habia salvado muchas ve-
ces de los asaltos de sus compafieros.

Aquellos juegos, aquellas fugas, lo habian adies-
trado; sabia por experiencia que era conveniente poner
mucha distancia entre él y sus perseguidores.

El eco del tam-tam se expandia a su alrededor.

Lo seguiria oyendo durante muchas millas, y tam-
bién lo oirfan todos los cazadores que le seguian la pista,
asi como los poblados del otro lado del rio.

Toda la gran tribu de los swazi se enteraria, y los
exploradores saldrian en su busca.

Se pard en una zona de vegetacion espesa.

No muy lejos, el grito de caza del leén habia desper-
tado a la selva.

Tenia que abandonar el sendero. No era prudente
seguir por ese camino.

La lluvia del dia anterior habia ablandado el terreno
y sobre el suelo brillaban sus huellas.
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Empez6 a correr en circulo para confundir el rastro;
después se cobijé cerca de un matorral.

Era inatil andar asi, sin rumbo.

Al otro lado del rio, en el corazén de la selva, en un
amplio claro, habia restos de un gran poblado, tan an-
tiguo como el sol, con cabafias de piedra.

Se lo habia contado Amiinai. Y cuando le hablaba
de la «ciudad muerta», hacia todos los conjuros posibles
porque decia que ese sitio estaba habitado por espiritus
del mal.

Si queria huir de los cazadores, debia llegar hasta
ese lugar. Alli nadie lo buscaria. Conociendo el camino,
se necesitaban tres, cuatro dias.

Con la rapidez de una ardilla, trep6 por un arbol.
Desde all4 arriba, a horcajadas sobre la rama mas alta,
observo el cielo.

La gran estrella estaba a su derecha.

Debia tenerla siempre a su derecha, si queria llegar
a la ciudad muerta.

Iba a bajar cuando un leve sonido lo inmovilizé; se
le iba a salir el corazén por la boca.

Un crujido; una rama partida.

Conteniendo la respiracion, aguz6 la vista. Entre el
follaje del arbol podia divisar el sendero.

Se desliz6 un poco hacia abajo y esperé. Ningin
ruido ajeno a la vida de la selva.

El leopardo estaba cazando a una milla de distan-
cia. Poco antes, su rugido desesperado —de animal
hambriento que no encuentra comida- se habia oido en
toda la jungla y habia helado la sangre de las venas del
chico.
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Un corzo habia cruzado a la carrera el sendero; detris,
un mono le gritaba, rabioso. A lo lejos, un grupo de
hienas se refan.

Era una risa burlona, cruel.

Después Isa oy6 un ruido que no fue capaz de dis-
tinguir. Parecia que alguien se estuviese dando pequefios
bofetones.

Esperd. Y entonces aparecié Sem-husci con dos jo-
venes guerreros del poblado.

—~Ha pasado por aqui. Las huellas se ven perfecta-
mente —decia Sem.

~Una vaca y tres ovejas para cada uno si conseguimos
atraparlo. ;Serd cosa de nifios!

Caminaban satisfechos, cuando Sem-husci hizo una
sefial.

Los otros dos se acercaron y se agacharon para ins-
peccionar el terreno.

Empezaron a discutir.

—~Debe de andar cerca —dijo después Sem.

—Me apuesto lo que querdis a que estd durmiendo
por aqui.

—Ya, las huellas se confunden... Mirad —dijo uno de
los més jévenes.

Era el que hacia ese ruido tan extrafio. La pequefia
daga que llevaba colgada del cinturén le golpeaba el
muslo a cada paso.

~Escuchad —dijo Sem-husci-, yo seguiré por el sen-
dero. Tu —se dirigi6 al hombre de la daga— rebusca por
esos matorrales y Soliman que rastree la zona de alla
adelante. ;Os parece?

~Bien —respondié Soliman-—. {Vamos!
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Solo habfan dado unos pasos cuando Sem-husci
grito:

—Eh, Mur! {La daga te golpea el muslo y hace ruido!

Mur se la quité y ya no se oy6 nada.

Cada uno tomoé su camino y desaparecieron.

Isa esper6 un poco, después descendid lentamente
por el tronco.

La caza habia empezado.

Si queria volver al poblado, tendria que abrir bien los
ojos y los oidos.

En lugar de seguir hacia delante, retrocedi6 sobre
Sus pasos.

Cuando vio, a lo lejos, los fuegos de la tribu, subié a
un 4rbol, se sentd a horcajadas en la unién entre dos
ramas y se durmio.

Isa pasé dos primeras semanas tremendas. El pequefio
estoque no servia para cazar a distancia. Tenia que
arrastrarse hasta muy cerca del animal si queria acer-
tar; pero los animales notaban su presencia y él huia
asustado.

Asi que tuvo que contentarse con roer raices o con
masticar matas de hierba. Pero incluso eso habia que
saber buscarlo.

Los primeros dias comié una plantita que tenfa un
sabor bastante agradable; después le entraron unos do-
lores terribles y pensé que los espiritus del mal habian
ido a castigarlo como venganza por todas las veces que
los habia menospreciado.
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Fue asi como aprendié a reconocer las plantas co-
mestibles y las venenosas.

También tuvo que practicar con la fruta, y arafiarse
todo el cuerpo antes de aprender a saltar con agilidad
de una rama a otra hasta llegar a la mas fina, donde
siempre se encontraban los frutos mas sabrosos.

Varias volteretas desde lo alto, por suerte sin conse-
cuencias graves, le ensefiaron a distinguir una rama
buena de una podrida; los monos fueron unos excelen-
tes maestros a la hora de lanzarse de una rama a otra
sin partirse la cabeza.

Pero lo mas dificil fue hacer fuego.

No tenia pedernales y, recordando lo que habia visto
muchas veces en el poblado, intent6 encenderlo fro-
tando dos lefios. Durante aquellos dias se arrepinti6 de
no haberse fijado bien en cémo lo hacian.

Los dos lefios se calentaban, la frente se le llenaba de
sudor, le dolian los brazos, pero el fuego no salia.

Entonces invocaba a todos los dioses; y también a
los espiritus buenos y a los malignos. Después los im-
precaba a todos juntos. Pero ni rastro del fuego.

—iOh, dios del rayo —gritaba—, encolerizate contra
este indigno siervo y lanzale tus dardos de fuego!

Pero la oracién era indtil.

Quiz4 porque el dios al que invocaba sabia que ese
nifio de rizos que tanto se esforzaba recibiria sus dar-
dos como una bendicién.

Un dia lo consiguid, y entonces surgié un segundo
problema.

Acababa de encender su primer fuego cuando no
muy lejos se oy6 el sonido de un cuerno.
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Alguien, al ver el humo, se dirigia hacia él.

La modulacién del sonido le habia hecho compren-
der a Isa que un cazador pensaba que habia encontrado
companeros.

Huyd. Asi que ni siquiera pudo disfrutar del primer
fruto de tantos esfuerzos.

A partir de entonces, buscé con atencidn lefia que
no soltara humo para no delatar su presencia.

Observo como el ledn les tendia emboscadas a los
antilopes; cdmo se arrastraba por el suelo, cémo saltaba
de repente. E intentd hacer lo mismo.

Repetia todos los movimientos del felino; sus brin-
cos, su andar silencioso, sus largos saltos.

Fueron dias duros, de entrenamiento continuo.

Por fin mat6 a su primer corzo.

Nunca pensé que desollar un animal fuese tan difi-
cil y cansado.

Los dias siguientes le ensefiaron a hacerlo més ra-
pido y sin cansarse tanto.

Durante ese tiempo, después de recorrer un largo
camino en la selva, Isa habia llegado al rio que la atra-
vesaba.

En la otra orilla, a unos dos o tres dias de marcha,
estaba la ciudad muerta. Alli construiria su cabafa.

Se tir6 al agua.

Con lentas brazadas llegé al centro del rio y lo re-
montd unos cien pasos.

El rio corria placido, solemne, en su amplio cauce.
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Aquiyallg, alo largo de las orillas cubiertas por una
tupida vegetacion, algunos arboles se curvaban sobre el
agua y la mecifan con sus frondosas ramas.

Después el chico se dej6 llevar por la corriente hasta
que vio que, en el centro del rio, sobresalia una roca
blanca. El agua burbujeaba alrededor, formando es-
puma.

Trep6 a la roca y, antes de tumbarse en la superficie
pulida, se examiné el cuerpo. La tinta blanquecina no
se atenuaba.

Se tumbé al sol. Bajo el agradable calorcillo (atin
no habia llegado la época del gran calor), cerr6 los ojos
y pensé en el poblado, en Mései, en el viejo ring-kop, en
el Gran Jefe.

Volvi6 a visualizar el 4rbol sagrado, los campos de
cultivo, las manadas de bufalos pastando; y entonces
tuvo un ligero sentimiento de melancolia, de nostalgia.

Aunque fuera cierto que ese no era su poblado, como
decian todos; aunque fuera cierto que aquel no era su
pueblo, como todos perjuraban; alli él habia vivido y
sufrido; con ellos habia disfrutado y llorado y amado. Y en-
tonces, ;por qué aquel no era su pueblo?

sNo era como ellos? ;No hacia lo mismo que hacian
ellos? ;No vivia como ellos vivian?

«Es tu piel, tu cara», decian.

;Qué culpa tenia él de ser un poquito més claro?

iCudntas veces se habia expuesto completamente
desnudo, durante un montén de tiempo, bajo el sol del
gran calor para que la piel se le volviera méas oscura, como
la de sus compafieros!

Pero estaba como hechizado.
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Su piel no queria ponerse brillante, de ese bonito
color ébano del que tan orgullosa se sentia la gente del
poblado.

Pero ;qué pensamientos eran esos?

Bostez6 a la vez que estiraba todo el cuerpo.

El era un swazi. Estaba haciendo la gran prueba.
Esa era una muestra de reconocimiento de su perte-
nencia a la tribu. Podia ser feliz.

Se levanté.

Se quedé de pie, tan quieto que formaba un todo
con la roca. Su esbelta figura destacaba claramente so-
bre el verde oscuro de la selva.

Después, con lentas brazadas, llegé a la otra orilla.

Se despert6 con la puesta de sol.

El bafio y el descanso le habian aguzado el apetito.
Se dirigi6 hacia el rio y, escrutando la orilla, buscé el
lugar donde abrevaban los animales.

Lo encontré a media milla de distancia.

La selva se abria en un amplio claro y, tras la hierba
alta, vio el sendero de la sed.

No tardarian en llegar los antilopes veloces, los bifa-
los salvajes y las timidas gacelas para saciar su sed. El
suelo mostraba las huellas de sus visitas precedentes.

Justo al lado de la orilla se alzaba un gigantesco bao-
bab. Isa se escondié entre sus ramas mds bajas con el
assegai preparado.

Ya habia salido la luna, que parecia jugar con las
copas de los arboles. De repente se escondia, luego mos-
traba su cara sonriente.
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El débil sonido de una pisada capturé la atencién
del chico. Debajo de él, un fiu gordo, con la cabeza ma-
ciza y musculosa, casi tan alto como un asno, avanzaba
con cautela.

Levantaba con lentitud y con gracia sus esbeltas pa-
tas, parecidas a las de un ciervo, mientras proyectaba
hacia delante el morro carnoso de buey, con los ollares
himedos y dilatados, en busca del olor mas sutil.

Unos diez pasos més atras, en fila india, pisando sus
huellas, lo seguia el resto de la manada.

El fiu llegé al rio; meti6 las patas anteriores en el
agua, mird atentamente cada uno de los matorrales y
después bebi6 a grandes sorbos.

Los compafieros esperaban en silencio. Isa no se
movio.

Si tuviera un arco y unas flechas, la comida de ese dia
estaria asegurada; pero jcon ese pequefio trozo de
hierro!...

Esperd. Entre la manada, de unos sesenta ejempla-
res, habia visto cachorros.

Los vio corretear por aqui y por alld hasta que sus
madres, con ligeros movimientos de la cabeza, los llama-
ron al orden. Probaria con alguno de ellos. Los enormes
cuernos de los adultos le infundian cierto respeto.

El jefe de la manada enderezé la cabeza y volvié
hacia atrds. Entonces, en grupos de cinco o de seis cada
vez, los fius se acercaron al rio. Los otros pastaban en
silencio entre la hierba.

Unicamente el jefe, que estaba subido en una pe-
quefia elevacién del terreno, escrutaba con atencién
alrededor.
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Una vez que los pequefios saciaron su sed, empeza-
ron a juguetear entre ellos; chocando unos con otros,
entraban y salfan del agua salpicando por todas partes.

Cuando el jefe se movid, todos se pusieron en fila
detras de él

Habia llegado el momento de actuar. Isa se desliz6
por el tronco del 4rbol y se acerco con cautela al primer
cachorro que estaba mas cerca, retozando. Cuando lo
tenfa a menos de un paso de distancia, se lanzé hacia él
con un grito. L.a manada huyé alarmada. El pequefio,
muerto de miedo, se dejé golpear facilmente. Se des-
plomo en el suelo a la vez que soltaba un largo y quejoso
balido.

Pero la madre, que estaba ya lejos, no lo oyd.

Isa arrastr6 a la joven presa lejos del sendero de la
sed; corté un gran trozo y lo asé. Durante varios dias,
se quedé por alli.

Habia comida en abundancia, la caza no era peli-
grosa y el rio estaba alli para él, con el murmullo de
sus aguas frescas que le ofrecian descanso.

Tenia cuidado de no andar nunca durante el dia por
los alrededores del sendero de la sed para no dejar huellas
ni asustar a los animales salvajes que se reunian en el rio.

Esa noche también se tumbd sobre una rama baja, a
la espera.

Poco antes habia oido, no muy lejos, el rugido ronco
de la gran pantera y el sonido de sus zarpas raspando
un tronco. El leopardo se preparaba para la caza. Aque-
lla era la manera que tenia de afilarse las garras.

Isa tenfa dudas; la cercania del gran luchador era un
peligro. Quiza esa noche convenia olvidar la caza.
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