T quella mafiana de verano, los sirvientes del palacio
del califa Yiisuf estaban ya en pie cuando las luces del alba se
reflejaron en los muros de la mas hermosa joya del arte nazari:
al-Qala al-Hamrad, el «castillo rojo», la Alhambra. Hablando
en susurros, deslizdndose silenciosos por los corredores para no
perturbar el suefio de sus amos y de los importantes invitados
alojados en las alas nobles del edificio, las gentes del palacio
se apresuraban para tenerlo todo dispuesto para cuando la
campana, instalada en el alminar de la antigua mezquita, des-
pertase a los habitantes de la ciudad del Genil. Los cocineros y
sus pinches encendieron los fuegos y colocaron sobre ellos gran-
des marmitas con agua; desplumaron decenas de perdices,
trocearon repollos, cebollas y puerros, escamaron besugos,
salmones y otros pescados y pusieron a cocer no menos de qui-
nientos huevos; los criados montaron, en el que fuera salon del
trono de los califas, la llamada «sala de los Reyes», largas
mesas para el banquete, las cubrieron con manteles finos de lino
bordado y sobre ellos colocaron platos, copas y cuberteria de
plata; los pajes llenaron los jarrones de cristal y alabastro con
flores recién cortadas en cuyos pétalos aun titilaban gotas de
rocio y las doncellas prepararon los bafios y calentaron las
tenacillas para trenzar los cabellos, antes de llamar a las puer-
tas y despertar a sus sefiores. La razén de tanto ajetreo no era
otra que la boda de Maria, una de las hijas del conde de Ten-
dilla y futuro marqués de Mondéjar, don Ifiigo Lépez de Men-
doza y Quifiones, con Juan de Padilla, hidalgo de Toledo.

Mendoza, capitdn de Granada, a quien todo el mundo lla-
maba el Gran Tendilla por sus muchos y valiosos méritos
militares al servicio de don Fernando el Catdlico, era cuando
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menos un personaje singular. Guerrero, culto, brillante y muje-
riego como todos los varones de su familia, mantenia muy
alto el pendén de sus antecesores, destacando en todos los
aspectos de la vida cortesana, sin perder en ninglin momento
el gusto por los placeres que ésta podia proporcionarle. Viudo
por partida doble y padre de varios hijos, con mds de sesenta
afios habia prefiado a una dama de su entorno. Muchos opina-
ron entonces que aquélla era, sin duda, otra mds de sus proe-
zas y él, ufano de si mismo y sin pizca de rubor, asegurd
entonces que no seria la dltima. No obstante, habian transcu-
rrido seis afios sin que se supiese de nuevos nacimientos. Los
ocho hijos habidos de su matrimonio con Francisca, hija de don
Juan Pacheco, el poderoso marqués de Villena, y algunos mas
de sus relaciones con diversas sefioras, parecian haber sido sufi-
cientes. Mantenia un férreo control sobre todos ellos, esperando
una obediencia ciega y la debida lealtad hacia la familia, lo cual
incluia matrimoniar en condiciones ventajosas desde cualquier
punto de vista. Y aquel dia le tocaba el turno a Maria, la
nimero cuatro de sus retofios legitimos vivos.

Ya estaba despierto cuando su ayuda de cdmara entro en la
habitacién y descorrié los cortinones de terciopelo, dejando
entrar la luz de un dia que se preveia radiante. Contempld
desde el lecho las estribaciones de Sierra Nevada recortdndose
en el cielo completamente azul y sonri6. No habia nada com-
parable a una boda en un dia soleado de verano, con la fresca
brisa procedente de la sierra que evitaba el exceso de calor. Era
algo muy molesto sentir el sudor de la calva bajo la peluca. Le
daba la impresién de que ésta iba a resbalarse en cualquier
momento. Se dejé poner un batin moro de seda, se calz6 unas
babuchas y se dirigi6 a la sala de los bafios para introducirse en
la pileta de agua caliente, donde su sirviente de confianza le res-
tregaria el cuerpo con un guante de crin. Contempld las yese-
rias del techo, los azulejos de muros y suelos, e imaginé aquel
lugar cuando los sultanes se bafiaban al tiempo que admiraban
las evoluciones de sus esclavas desnudas a los sones interpre-
tados por musicos instalados en el balconcillo superior con los
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ojos vendados. No le habria importado disfrutar de los mismos
placeres, pensé con una sonrisa divertida. Los bafios arabes,
goce desconocido por muchos de sus iguales, transformaban el
aseo en una sensacion excitante. El palacio entero era una ins-
piracion para los sentidos. No existia en todo el reino otro tan
hermoso, de eso estaba seguro porque los habia visto casi
todos y también los italianos, incluido el del propio papa. Era
un verdadero placer ocupar los aposentos otrora ocupados por
los principes de al-Andalus, le hacia sentirse poderoso y, por otra
parte... Sus pensamientos se vieron bruscamente interrumpidos
por el golpeteo de unos dedos nerviosos en la puerta, tras los
cuales asom¢ por ella la cabeza de Antonio Vazquez, su secre-
tario desde hacia mds de dos décadas.

—¢Y bien? —interrogd molesto—. ;No puedo si quiera asearme
en paz?

—Tenemos problemas...

Poco después, cubierto con el batin, las babuchas en los pies
y en la cabeza la peluca blanca confeccionada a medida, que con
las prisas se habia ladeado d4dndole un aire bufo, el conde se
hallaba ante la habitacién de su hija, la novia. La hermana
mayor de ésta, Maria de Mendoza, su dama de compaiiia, su
confesor, el jefe de ceremonias y varias doncellas de servicio
ya estaban alli cuando €I llegé hecho una furia, seguido por el
secretario y el ayuda de camara. Asi6 la manilla de la gruesa
puerta de madera tallada y la sacudié con fuerza.

—jAbre la puerta! —ordend con un tono de voz que amedrentd
a los presentes.

—iNo lo haré! —se escuchd al otro lado con el mismo tono,
pero mds agudo.

—iPor todos los clavos de la cruz de Cristo! jAbre de una
maldita vez!

—iNo pienso casarme!

—ijLo hards aunque tenga que arrastrarte yo mismo por los
pelos hasta la capilla!

—ijAntes tendréis que matarme!

—ijPuede que lo haga!



Don [iiigo hizo una sefia y el jefe de su guardia personal se
aproximé a él.

—iDerribad la puerta y llevadla a la capilla atada con cade-
nas si es preciso! —ordend, antes de darse media vuelta y regre-
sar a sus aposentos.

jMaldita cria! Tendria que haberla enviado con las buenas
monjas cuando cumpli6 los siete y no haberse dejado conven-
cer por su mujer. Francisca habia intercedido con los ojos lle-
nos de lagrimas al conocer su decisién de ingresar a la segunda
de sus hijas en el convento.

—Es tan pequeia...

—Asi tendra menos problemas para acostumbrarse.

—Y es tan débil... Ha estado estos tltimos dias encamada con
fiebre. El médico asegura que no llegara a la pubertad.

—Mas razén para que se halle en santa compaiiia cuando Dios
la llame a su lado.

Cedio entonces y también lo hizo cada vez que la cuestién
se planted. No podia negarle ninguna cosa a Francisca. Ella
nunca pedia nada y él la amaba a su modo; le habia dado
cinco varones sanos y hermosos y otros dos, muertos para su
dolor unos afios antes, y también a su querida hija mayor,
Maria, condesa de Monteagudo, a quien adoraba. Los asuntos
domésticos le traian sin cuidado. Su mujer se ocupaba de ellos,
encargandose también de mantener alejado de €l al tropel de chi-
quillos ruidosos que corrian por corredores y jardines, trepaban
por el muro y traian a mal traer a los sirvientes destinados a su
cuidado. Los veia crecer a trompicones, sorprendiéndose de sus
cambios cada vez que regresaba a Granada tras una larga
estancia en la Corte o alguno de sus viajes por las tierras anda-
luzas. Pasaba, entonces, revista a sus vdstagos y comprobaba
el buen porte de Luis, su heredero, el amor de Bernardino por
las cosas del mar, la habilidad de Antonio con los caballos, la
piedad de Francisco, la inteligencia del feicho y forzudo
Diego, siempre con la nariz metida en los libros cuando no
estaba ejercitdndose con las armas, que igual le daba lo uno que
lo otro, la elegancia y serena belleza de su hija mayor, tan
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parecida a su madre, y la gracia de Isabelita, la mas pequeiia,
la alegria de la familia. Estaba muy orgulloso de todos ellos.
Eran dignos Mendoza por cuyas venas corria sangre real, des-
cendientes de grandes hombres y mujeres, llamados a ocupar
los primeros puestos entre la nobleza castellana.

Después, su mirada se posaba en la otra Maria y no podia
evitar un gesto de fastidio. Flaca, de cabello revuelto y ojos reta-
dores se empefiaba en emular a sus hermanos en lugar de ocu-
parse en labores de costura y la lectura de obras piadosas como
hacia su hermana. Subia a los arboles desgarrando sus vestidos,
peleaba con los chicos, puiietazos incluidos, y manejaba la
espada con la misma destreza que Luis, a pesar de que el ejer-
cicio la agotaba y debia luego permanecer en cama durante
horas y, a veces, dias. Con el tiempo se habia convertido en una
joven extraordinariamente hermosa, eso tenia que admitirlo. A
pesar de contar s6lo quince afios, parecia ya una mujer hecha
y derecha. Al verla ahora, no podia evitar compararla con
alguna de aquellas sultanas de gesto altivo y ojos de color del
azabache que habian vivido entre los muros de la Alhambra,
ocultas al mundo pero influyendo en todo momento en las
decisiones politicas de sus maridos o de sus hijos. También era
muy culta, capaz de mantener una discusién en latin con clé-
rigos y letrados, citar a Platén en griego o recitar de memoria
un largo poema de su bisabuelo, el ilustre marqués de Santillana.
Podria haber sido digna de un rey de no haber sido por su acti-
tud, siempre rebelde, y el fuerte caracter que la empujaba en
todo momento a decir y hacer lo que le pasaba por la cabeza,
incluso lo mds inconveniente.

—iEspero que Juan la dome como se merece! —exclamo de
regreso a su aposento para vestirse para la ceremonia.

Le agradaba su futuro yerno. Era un joven tranquilo, de
maneras pausadas y elegantes a quien habia conocido el verano
anterior con motivo de una visita que le hicieron él y su tio, un
viejo amigo de la época de la conquista. Don Gutierre Lopez
de Padilla, comendador de la orden de Calatrava, habia luchado
a su lado durante los afos de la guerra de Granada, salvandole
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en una ocasion de caer bajo un alfanje sarraceno. El buen
caballero no habia aceptado recompensa alguna por este hecho,
pero un Mendoza jamas olvidaba. Se alegré de verlo de nuevo
y oculté como pudo su impresidn al constatar que, aunque
con menos afios, el hombre parecia mucho més viejo que él,
impresioén confirmada por el propio Padilla al confiarle que
estaba enfermo sin remedio.

—Sdlo espero ver casado a mi ahijado antes de morir —con-
cluyé con una triste sonrisa, refiriéndose a Juan—. Quiero
mucho a mi hermano Pedro y el muchacho se le parece. Es
joven, pero promete y la responsabilidad de una familia hara de
€l un hombre completo.

No penso en las palabras de su antiguo compafiero hasta que
lo distrajo, varios dias después, una fuerte discusién mantenida
bajo la ventana de su escritorio. Se asomo, airado, para orde-
nar silencio a los discutidores que osaban apartarlo de su tra-
bajo y comprob6 que su hija Maria, la rebelde, y Juan, el
sobrino de su amigo, se hallaban enzarzados en una disputa en
la cual ella llevaba la voz cantante.

—Asi pues, segtin vos, ;la mujer inicamente debe ocuparse
de darle hijos a su marido y mantener su casa en orden?

—;Qué mejor ocupacién que ésa?

—Oidme bien, sefior de Padilla, o sois un necio o un desce-
rebrado si creéis que las mujeres s6lo servimos para dichos
menesteres. Si un hombre quiere que alguien le temple el
lecho, jque pague los servicios de una ramera o meta en su cama
una botella de barro llena de agua caliente!

—Los Padres de la Iglesia dejaron escrito...

—iNo me vengdis con monsergas! Eran hombres como vos
e igual de obtusos. Ha habido grandes mujeres en la historia de
la humanidad, pero, probablemente, vos ignordis su existencia.
Fueron reinas, soldados, poetisas, médicas y maestras e hicie-
ron algo mas que parir hijos y ordenar las casas de sus maridos.
Y os recuerdo también que durante mds de treinta afios, la
difunta reina gobern las tierras de Castilla con mano firme y,
que se sepa, lo hizo mejor que muchos de sus antecesores.
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Don Iiiigo escuchaba con atencién. En el fondo, muy en el
fondo, y aunque reprobase su conducta, impropia de una joven,
le enorgullecia que una mujer de su sangre tuviese caracter.
Habia gastado sus buenos dineros en procurar la mejor educa-
cién a todos sus hijos e hijas, tanto legitimos como ilegitimos,
convencido de que la diferencia entre la clase dominante y la
dominada estribaba precisamente en eso, en la educacién. Era
algo que generaciones enteras de Mendozas habian tenido
muy claro desde que sus antepasados salieron de sus tierras de
Alava para ocupar cargos importantes en el reino de Castilla.
De ahi que su linaje hubiera dado tantos nombres ilustres
durante los tltimos doscientos afios. De todos modos, aquella
chiquilla también habia heredado la tozudez y los prontos de su
abuelo materno, hasta el punto de decidir hacerse llamar Maria
Pacheco y no responder a quien no se dirigiese a ella por dicho
nombre.

—iYa hay demasiadas Marias en esta casa! —habia exclamado,
refiriéndose a su hermana mayor y a la mas pequefia, engen-
drada por €l con dofia Leonor de Beltran, las tres cristianadas
con igual nombre, afiadiendo a continuacién—: No puede decirse
que mi sefior padre tenga la imaginacion sobrada a la hora de
elegir nombres para sus hijas...

La placida voz de Juan de Padilla, no exenta de ironia, le hizo
prestar de nuevo atencién a la discusién entre los dos jévenes.

—(Acaso vos no pensdis casaros nunca? ;Profesaréis en
religion, tal vez?

—iPor supuesto que no! No pienso encerrarme en un con-
vento para toda la vida, aunque he de reconocer que para
muchas mujeres es un lugar mucho més seguro que el mundo.
Y, en cuanto a casarme..., inicamente lo haré con uno de mis
iguales, con un hombre que me respete y no intente impo-
nerme su voluntad. Jamds seré una esposa sacrificada y sumisa
a los caprichos de su marido. Quiero estudiar y escribir libros.

—Entonces os quedaréis soltera y sola, porque ningtin hom-
bre cabal se atreverd a proponeros en matrimonio. Os marchi-
taréis como una flor cortada...
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—iMejor soltera que mal acompaiiada!

—La vida a vuestro lado ha de ser un infierno...

—iPues procurad no acercaros demasiado a mi, no vaya a ser
que se os quemen vuestras plumas de gallo presuntuoso!

Los vio alejarse, cada uno por su lado, y permanecié un buen
rato apoyado en el alféizar de la ventana, contemplando los her-
mosos jardines de su residencia y dandole vueltas a una idea que
acababa de ocurrirsele. Poco después, envié a un criado en busca
de don Gutierre y le ofrecié la mano de Marfa para su sobrino.
El joven, de veinte afios, era bien parecido, y aunque sélo
fuera hijo del sefior de Noves, antiguo adelantado de Castilla,
pero sin titulo nobiliario, no dejaba de ser un buen partido, ya
que contaba con el apoyo y amparo de su poderoso tio, el
comendador, y a él le interesaba mantener una relacion estre-
cha con éste. La novia aportaria como dote la increible canti-
dad de cuatro millones y medio de maravedies, aunque debe-
ria firmar un documento por el cual renunciaba para siempre a
cualquier reclamacion sobre la herencia de su padre. El sefior
de Padilla no tuvo que meditar mucho el asunto. La oferta era
tentadora. No podria haber encontrado mejor partido para su
querido Juan que la hija del Gran Tendilla; entroncar con el
linaje de los Mendoza era un honor que ni en suefios habria ima-
ginado. Esperaria la muerte con tranquilidad, seguro del brillante
futuro del hijo de su hermano arropado por su poderosa fami-
lia politica.

Maria no supo nada del asunto hasta tiempo después. En pre-
vision de su reaccion, recordo el conde, le oculté sus planes. No
queria levantar la liebre hasta cerciorarse de que las negocia-
ciones con los Padilla llegaban a buen fin, pero encomendé
a su secretario la redaccién del documento de renuncia a la
herencia familiar. Llamé a su hija a su escritorio un mediodia
soleado y cdlido de otoilo, antes de que parientes y allegados
se reuniesen para el almuerzo en la llamada sala de los Aben-
cerrajes, una de las mds bellas de todas las estancias del con-
junto arquitecténico, escenario del asesinato afios atras de los
miembros varones de dicha familia por un asunto de faldas.
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—Firma ahi —le ordend, deslizando el documento sobre la
gran mesa de roble, traida por €l mismo tras su estancia en Ita-
lia como embajador de don Fernando el Catélico ante la Santa
Sede.

—;Qué es? —pregunt6 ella.

—Firma.

—;Qué es? —repitid la joven sin amilanarse ante el hombre
cuya sola voz hacia temblar a sus allegados.

—El documento que estipula tu dote.

—Mi dote?

—Soy ya viejo y pronto tendré que rendir cuentas a Dios.
Antes de que eso ocurra, quiero poner los asuntos de la fami-
lia en orden.

—Pensais casarme?

—Alguna vez tendrd que ser...

Para su sorpresa, Maria tom¢ asiento en un hermoso sillén
taraceado y comenz6 a leer el documento.

—;Qué haces?

—Leer —respondi6 ella sin levantar los ojos del escrito—.
Quiero saber lo que firmo.

—Te he dicho que es el documento que estipula tu dote.

—Ya..., aqui dice que renuncio a cualquier reclamacion pos-
terior a cambio de cuatro millones y medio de maravedies.
[ Tanto valgo o es el precio que estdis dispuesto a entregar a cam-
bio de que alguien se case conmigo y perderme de vista?

Estuvo a punto de perder el control y soltarle una bofetada,
pero se contuvo. Més valia tener un poco de paciencia. Pronto,
muy pronto, la insoportable joven estaria casada con un buen
hombre que le bajaria los humos.

—Es la misma dote que entregué a tu hermana mayor —se
molestd en explicarle—y el doble de la aportada por tu madre
a nuestras bodas. La herencia de los Mendoza debe perma-
necer en la familia. Es la tinica forma de que nuestro linaje
perdure. Asi lo hicieron mi padre y mi abuelo, y asi lo haré
yo. ¢ Vas a firmar de una vez o nos vamos a pasar aqui todo
el dia?
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Maria cogié el cdlamo disponiéndose a firmar, pero su
mano se detuvo antes de llegar al papel.

—¢ Ya me habéis buscado marido? —preguntd, mirandole a los
ojos directamente.

—No —mintid él, manteniendo su mirada.

Finalmente, la firma qued6 estampada en el documento y él
se apresurd a depositarlo bajo doble llave en la arqueta de
madera y marfil, herencia de su madre, en la que guardaba las
joyas y documentos mds importantes.

—iBien! —exclam6 sonriente, girdndose hacia su hija y asién-
dola por el codo—. Vayamos a reunirnos con los demas, jestoy
hambriento!

Durante el almuerzo y la reunién posterior, pillé a Maria
observandolo en varias ocasiones e igualmente ocurri6 durante
la cena. Sus ojos parecian mas negros, mas profundos que de
costumbre, apenas hablaba, no discutia con sus hermanos ni
tomaba parte en las conversaciones. «Lo sabe...», pensé con una
mezcla de alivio y preocupacion al mismo tiempo. Rehuyo su
mirada y sintié que un peso se le quitaba de encima cuando la
joven dio las buenas noches y se retiré a su habitacion.

—Me habéis prometido.

No era una pregunta, era una afirmacién. Salida de las
sombras como una aparicion, Maria se hallaba frente a €l en
medio de uno de los caminillos del jardin por el que le gustaba
pasear antes de acostarse. Eran los tinicos momentos del dia
en los que exigia estar solo consigo mismo y con sus pensa-
mientos, olvidando por un momento los asuntos de la gober-
nacién, rememorando tiempos pasados cada vez més lejanos.
Los olores de la sierra se mezclaban con el de los jazmines y
alhelies, testigos del drama de los dltimos nazaries; el rumor del
agua de las fuentes era el llanto de Boadbil, a quien él ayud6 a
dejar su efimero reino, y el silencio apaciguaba su alma cansada
de tanto trajin. Llevaba ya casi catorce afios como alcaide
vitalicio de la Alhambra y su hijo y el hijo de éste también
lo serian por disposicion real. De todos los lugares a los que lo
habia llevado su ajetreada vida, aquél era, sin duda, su prefe-
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rido. La fortaleza, los palacios y miiltiples recovecos, a cual mas
hermoso; la medina de Granada con sus casas encaladas, calle-
juelas estrechas y numerosas mezquitas transformadas en igle-
sias, a sus pies, y la inmensa sierra a sus espaldas, le impre-
sionaban tanto como el primer dia. No era extrafio que el califa
Yiisuf y su hijo Mohamed hubieran encargado a sus alarifes la
extraordinaria construccion en aquel preciso lugar. Contrataron
a los mejores ingenieros, artesanos y jardineros de su reino para
llevar a cabo la obra y no repararon en gastos a la hora de
embellecerla con maderas nobles, marmoles dnicos en el
mundo, muebles y todo tipo de plantas. Los cristianos habian
conquistado la regién, demostrando su superioridad militar, pero
él era un hombre culto y sabia que tardarian, si algin dia lo
hacian, en igualar la perfeccion y la belleza lograda por los artis-
tas musulmanes.

Al ver de pronto a su hija ante él, permanecié mudo durante
unos instantes. Vestida con una amplia ttinica morisca de seda
dorada, la palidez de su piel, acentuada por la luz de la luna,
el cabello negro, suelto y ondulado, que le llegaba hasta la cin-
tura, y sobre todo, el brillo de su mirada furiosa, creyé estar
viendo el fantasma de Aixa, la bella esposa repudiada del
sultdn Muley Hassen, que los criados moriscos aseguraban
paseaba todas las noches por las habitaciones y jardines de la
que fuera su casa, maldiciendo su infortunio y tramando su ven-
ganza.

—Me habéis prometido —repitié Maria— y ni siquiera habéis
consultado mi opinidn.

La voz de su hija lo volvié a la realidad.

—¢Y qué si lo he hecho? —replic6, nuevamente duefio de si
mismo.

—No teniais derecho.

—Tengo todo el derecho del mundo a decidir lo mejor para
mis hijos y te recuerdo que una hija no debe jamds cuestionar
las acciones de su padre, sino acatarlas sin una queja.

—Con quién habéis decidido casarme? —pregunt6 ella en el
mismo tono helado de voz.
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—Con un caballero noble y cristiano, miembro de una anti-
gua familia, que, estoy seguro, serd un buen marido y te hara
feliz.

—;Con quién?

La joven se habia aproximado y, por un momento, él, el ven-
cedor de Granada, lamenté su decisiéon. Una vez mas, se sor-
prendi6 admirando a la hija de su sangre que no le tenia miedo
y osaba enfrentdrsele. Tal vez se habia equivocado dejandose
llevar por un impulso. Maria la Brava, como la llamaban
recordando a dofla Marfa Rodriguez de Monroy, mujer de
caricter que habia perseguido y dado muerte a los hermanos
Manzano, los asesinos de sus hijos, y dejado sus cabezas sobre
las tumbas de éstos en Salamanca, era quiza demasiado para un
pequeiio hidalgo, demasiado hermosa, demasiado volunta-
riosa.

—Con Juan de Padilla —dijo al fin.

Observo la sorpresa en su mirada, seguida de la estupefac-
cién mds completa, y sinti6 la necesidad de justificarse.

—Su tio, el comendador, salvé una vez mi vida...

Maria no respondi6, dio media vuelta y desaparecié de su
vista de la misma manera que habia aparecido momentos antes,
dejandolo confuso y molesto por su reaccion. Fue la dltima vez
que hablaron. Hasta este dia, su hija no habia vuelto a dirigirle
la palabra en todos aquellos meses; se habia negado a respon-
der a sus preguntas, incluso a las mas insulsas e intrascenden-
tales, encerrandose en un silencio obstinado, mas enojoso auin
que su aficién a la polémica.

—Juan la meteré en cintura —se dijo una vez més al penetrar
en la capilla y ocupar su sitial a la derecha del altar.

&DM aria presidia el gran banquete dispuesto para la cele-
bracién de su enlace con Juan de Padilla. Contemplaba con
mirada distraida las largas mesas repletas de comensales que,
una y otra vez, levantaban sus copas para brindar por la feli-
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cidad de los recién casados, deseandoles largos afios de pros-
peridad y un montén de hijos sanos y fuertes. Los criados tra-
jinaban, llevando bandejas repletas de fritos, verduras, molle-
jas, acelgas, huevos rellenos de perdiz, varias clases de carne,
caza y pescado y de dulces especiados —la joven conté cinco
servicios con no menos de cinco platos por cada uno-y lle-
nando las copas con vinos blancos aromados y rojos del afio
procedentes de las vegas del Darro y del Genil. Tras cada
servicio, recogian las sobras y cambiaban los manteles para el
siguiente, mientras los comensales estiraban las piernas antes
de volver a sentarse. El plato fuerte del convite, una docena de
faisanes que parecia estuviesen vivos, sus plumas y sus colas
extendidas sobre enormes bandejas de plata, arrancé una excla-
macién de asombro y placer entre los invitados, pero la novia
ni siquiera sonrio.

No habia hecho falta tirar la puerta. Abri6 al escuchar las
suplicas de su hermana mayor y también porque no habia nada
que ella pudiera hacer, se dijo con l6gica. Antes o después, los
soldados de su padre lograrian entrar en la habitacién y la
sacarfan para llevarla al sacrificio, asi que era intitil oponerse
y tampoco queria dar lugar a habladurias dignas de la plebe. Al
igual que Ifigenia, la hija de Agamendn, la heroina de Euripi-
des, una obra que ella habia leido multiples veces en su idioma
original, decidié inmolarse, acatar la decision de un padre
implacable, aunque esta vez no fuera para contentar a los dio-
ses, sino a un pequefio sefior de Toledo.

Lo primero que hizo al conocer los planes de su progenitor
fue llorar a 1grima viva en brazos de su esclava Zaida, su con-
fidente, la mujer que siempre habia estado a su lado, mds
incluso que su propia madre.

—Dijiste que me casaria con un rey... —le reproché entre
hipidos.

—Asi es, mi nifia. Lo dice tu mano.

Para confirmar sus palabras, la mujer asié su mano izquierda
y paso por la palma sus dedos, llenos de dibujos y signos
extrafios, pintados con henna.
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