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Sé como una brizna de hierba,
Y serás más grande que el eje del universo...

ATTILA JÓZSEF
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Al final del libro se encuentran las notas del autor y de la tra-
ductora.
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A mi amigo Fred Couderc
cuyas alas de gigante me enseñaron a volar,
y a su mujer, Laurence,
planeador inquieto.

«Zone Libre»
por el sonido, a volumen brutal.
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–¿Tienes miedo, hombrecito?… Dime: ¿tienes miedo?
Ali no contestó. Demasiadas culebras en la boca. 
–¿Ves lo que pasa, pequeño zulú? ¡¿Lo ves?!
No, no veía nada. Lo agarraron del pelo y lo llevaron hasta el árbol

del jardín para obligarlo a mirar. Ali, obstinado, hundía la cabeza en-
tre los hombros. Las palabras del gigante del pasamontañas le mordían
la nuca. No quería alzar la mirada. Ni gritar. El ruido de las antor-
chas crepitaba en sus oídos. El hombre apretó con más fuerza su mano
encallecida sobre su cabeza. 

–¿Lo ves, pequeño zulú?
El cuerpo colgaba balanceándose blandamente de la rama del jaca-

randá. El torso relucía apenas a la luz de la luna, pero Ali no recono-
cía el rostro: ese hombre colgado de los pies, esa sonrisa sangrienta por
encima de él no era su padre. No, no era él. 

No del todo.
Ya no.
Volvió a restallar el sjambock1.
Estaban todos allí, reunidos para el reparto del botín, los «Judías

verdes», las milicias adiestradas para mantener el orden en los town-
ships2, esos negros a sueldo de los alcaldes comprados por el poder, los
señores de la guerra, y también los otros, los que violaban los boicots y
a los que les habían cortado las orejas: Ali quiso suplicarles, decirles
que no servía de nada, que se equivocaban, pero no le salían las pala-
bras. El gigante no lo soltaba:

–¡Mira, niño: mira!

1



Le apestaba el aliento a cerveza y a la miseria del bantustán3: volvió
a golpear, dos veces, latigazos que desgarraban la piel de su padre, pero
el hombre colgado del árbol ya no reaccionaba. Había perdido dema-
siada sangre. La piel se le había levantado por todas partes. Estaba irre-
conocible. La realidad se había resquebrajado. Ali, ingrávido, miraba
fijamente hacia el lado contrario: no era su padre eso que colgaba del
árbol… No.

Le giraron la cabeza como una tuerca para obligarlo a mirar, antes
de arrojarlo de bruces contra el suelo. Ali cayó sobre el césped seco. No
reconocía a los hombres que lo rodeaban, los gigantes llevaban medias
en la cara o pasamontañas, sólo veía la rabia reflejada en sus miradas,
sus capilares reventados como ríos de sangre. Escondió la cabeza entre
las manos para enterrarse en ellas y ocultarse, para acurrucarse y vol-
ver a ser líquido amniótico… A dos pasos de allí, Andy flaqueaba a
ojos vista. Todavía vestía el pantalón corto rojo que le servía de pijama,
y que ahora estaba empapado de orina, y sus rodillas se entrechocaban.
Le habían atado las manos a la espalda y le habían puesto un neu-
mático al cuello. Los ogros lo empujaban, le escupían a la cara, incre-
pándose unos a otros, a ver quién encontraba la frase adecuada, la mejor
justificación para la matanza. Andy los miraba, con los ojos fuera de
las órbitas.

Ali nunca había visto a su hermano flaquear: Andy tenía quince años,
era el mayor. Por supuesto, se peleaban con frecuencia, para desesperación
de su madre, pero Ali era decididamente demasiado pequeño para de-
fenderse. Preferían ir de pesca y jugar con los coches de alambre que ha-
cían ellos mismos. Peugeot, Mercedes, Ford, Andy era un experto. Hasta
se había fabricado un Jaguar, que habían visto en una revista, un coche
inglés que les hacía soñar. Ahora sus rodillas huesudas y torcidas tirita-
ban a la luz de las antorchas; el jardín al que lo habían arrastrado apes-
taba a gasolina, y los gigantes se peleaban entre los bidones. Más lejos
había gente gritando en la calle, los Amagoduka que venían del campo
y no entendían lo que les hacían a sus vecinos: la tortura del collar.

Andy lloraba, lágrimas negras sobre su piel de ébano, con su pan-
talón corto rojo empapado de miedo… Ali vio a su hermano tamba-
learse cuando arrojaron la cerilla al neumático cubierto de gasolina.
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–¡¿Ves lo que pasa, hombrecito?! ¡¿Lo ves?!
Un grito, el chorro de petróleo sobre sus mejillas, la silueta dislo-

cada de su hermano que se disolvía, fundiéndose como un soldadito de
goma, y ese espantoso olor a quemado…

Los pájaros describían diagonales imposibles entre los ángulos del
acantilado; se lanzaban en picado hacia el océano, inventaban
suicidios y regresaban batiendo las alas…

Apostado en el terraplén que dominaba el lugar, Ali Neu-
man miraba pasar los buques de carga en el horizonte. Des-
puntaba el alba en el Cabo de Buena Esperanza, naranja y azul
en el espectro índico. Las ballenas no eran más que un pre-
texto de paseo en su insomnio, ballenas jorobadas que, a par-
tir de septiembre, venían a retozar a la punta de África… Ali
había visto una vez a una pareja de ballenas saltar juntas en el
aire antes de sumergirse en una larga apnea amorosa y ree-
merger cubiertas de espuma… La presencia de las ballenas le
daba un poco de paz, como si su fuerza subiera hasta él. Pero
el tiempo del amor había pasado para siempre. El alba hora-
daba la bruma sobre el mar, y ya no vendrían, ni esa mañana
ni al día siguiente.

Las ballenas lo rehuían. 
Habían desaparecido en las aguas heladas: ellas también te-

nían miedo del zulú…
Desdeñando el abismo que le tendía los brazos, Neuman

bajó el sendero. El Cabo de Buena Esperanza estaba desierto
a esa hora; no había autocares ni turistas chinos posando muy
formalitos ante el mítico cartel. Sólo la brisa atlántica, que so-
plaba sobre la landa pelada, fantasmas conocidos que se per-
seguían al alba y sus eternas ganas de pelearse con el mundo.
Una rabia ciega. Incluso los babuinos del parque se mantenían
a distancia.

Neuman cruzó la landa hasta la entrada del Table Mountain
National Park. El coche esperaba al otro lado de la barrera,
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anodino y polvoriento. El viento que soplaba del océano lo
había calmado un poco. No duraría. Nada duraba. Encendió el
motor sin pensar.

Lo importante era aguantar el tipo. 

14
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–Bass! Bass4!
Los negros de alpargatas raídas que habían saltado las vallas

de seguridad esperaban a que los coches redujeran la velocidad
para vender su mercancía. 

La N2 unía Ciudad del Cabo con Khayelitsha, su township
más grande. Más allá de Mitchell’s Plain, construida para los mes-
tizos expulsados de las áreas blancas, se extendía una zona de du-
nas: en esa tierra llena de arena, el gobierno del apartheid había
decidido construir Khayelitsha, «nueva casa», modelo del urba-
nismo de control típico de Sudáfrica: muy alejado del centro.

Pese a la superpoblación crónica, Josephina se negaba a mu-
darse a otra parte, ni siquiera a los terrenos acondicionados de
Mandela Park, al sur del township, que habían construido para
la emergente clase media negra; bajo sus sonrisas de ciega y su
eterna bondad, la madre de Ali era una tremenda cabezota. Allí
se habían refugiado los dos hacía veinte años, en los viejos ba-
rrios que formaban el corazón de Khayelitsha. 

Josephina vivía sola en una de las core-houses5 de Lindela, el
eje que cruzaba de parte a parte el township, y no tenía mo-
tivo de queja: por lo general, solían hacinarse cinco o seis per-
sonas en ese espacio que, como mucho, contaba con una sola
habitación, una cocina y un exiguo cuarto de baño que, debido
a su edad avanzada, había aceptado agrandar. Josephina era fe-
liz a su manera. Tenía agua corriente, electricidad y, gracias a
su hijo, «todas las comodidades con las que podía soñar una ciega
de setenta años». Josephina no pensaba moverse de Khayelitsha,
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y su colosal gordura no tenía nada que ver en su empecina-
miento.

Ali se había resignado a tirar la toalla. El township necesitaba
su experiencia (Josephina era enfermera diplomada), sus conse-
jos y su fe. El equipo del dispensario en el que trabajaba como
voluntaria hacía cuanto podía para atender a los enfermos y,
dijera lo que dijera, Josephina no era del todo ciega: aunque ya
no viera con precisión los rostros, todavía acertaba a distinguir
las siluetas, que ella llamaba sus «sombras»… ¿Sería una manera
de decir que estaba abandonando lentamente la superficie de
este mundo? Ali no podía aceptarlo. Eran los únicos supervi-
vientes de la familia, y ya no habría descendientes. Su tutor ha-
bía saltado por los aires. No tenía más raíces que su madre. 

Ali trabajaba demasiado pero iba a visitar a Josephina los
domingos. La ayudaba con los papeleos burocráticos y la rega-
ñaba, acariciándole la mano, le decía que un día la iban a en-
contrar muerta, o inconsciente, si seguía corriendo de aquí para
allá por el township a todas horas. La gruesa anciana se reía. De-
cía entre hipos que se hacía vieja, que era un verdadero desas-
tre, que pronto habría que traer una grúa para moverla, de modo
que al final Ali también se reía. Para complacerla. 

Un viento cálido se colaba por la ventanilla abierta del co-
che; Neuman dejó atrás la estación de autobuses de Sanlam
Center y tomó por Lansdowne Street. Chapa, tablones de ma-
dera, puertas arrancadas, ladrillos, chatarra, se construía con lo
que crecía en la tierra, lo que se conseguía aquí y allá, lo que
se robaba o se cambiaba; las chabolas parecían montarse unas
encima de otras, y las antenas, enmarañadas en los tejados,
devorarse unas a otras bajo un sol de justicia. Neuman siguió
la carretera de asfalto que conducía al viejo barrio de Khaye-
litsha.

Pensaba en las mujeres a las que nunca había llevado a casa de
su madre, en Maia, a la que vería después de la comida domini-
cal, cuando un movimiento en su ángulo muerto lo sacó de su
ensimismamiento. Frenó delante de un vendedor de cigarrillos,
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que no tuvo tiempo de abordarlo: Neuman retrocedió veinte
metros y se detuvo a la altura del descampado. 

Detrás de las cintas bicolores que delimitaban el solar del
futuro gimnasio, dos jóvenes maltrataban a un niño, un mocoso
harapiento que apenas se sostenía en pie… Neuman suspiró
–le sobraba tiempo antes de la salida de misa– y abrió la puerta
del coche. 

Habían tirado al niño al suelo y lo estaban inflando a pata-
das, tratando de arrastrarlo hacia los cimientos del gimnasio.
Neuman avanzó con la esperanza de que se marcharan corriendo,
pero los dos jóvenes –tatuados y con bandanas en la cabeza, te-
nían toda la pinta de ser tsotsis6– seguían ensañándose con el más
pequeño. El niño había mordido el polvo, sangraba por la boca
y desde luego con esos brazos famélicos no iba a poder prote-
gerse de los golpes. 

El mayor de los jóvenes levantó la cabeza al ver a Neuman
aparecer en el descampado:

–¡¿Y tú qué quieres?!
–Largo de aquí.
El zulú era más corpulento que los dos tsotsis juntos, pero el

mayor llevaba una pistola debajo de su camiseta de la selección
brasileña.

–El que se larga de aquí eres tú –dijo entre dientes–, ¡y ya
mismo!

El joven negro lo apuntó a la cara con su pistola, una Beretta
M92 semiautomática parecida a las que utilizaba la policía. 

–¿De dónde has sacado esa arma?
Al tsotsi le temblaba la mano. Tenía los ojos translúcidos.

Seguramente estaba colocado.
–¿De dónde has sacado esa arma? –repitió Neuman.
–¡Que te largues te he dicho, o te pego tres tiros!
–Eso –añadió su compañero–: no te metas en esto, ¿te en-

teras?
Tirado en el suelo, el niño se sujetaba la boca, contándose

los dientes que aún seguían en su sitio. 
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–Soy policía: entregadme esa arma antes de que os dé vues-
tro merecido. 

Los dos tipos intercambiaron una mirada y unas palabras en
dashiki, el dialecto nigeriano. 

–¡Te voy a volar la cabeza! –amenazó el mayor. 
–Sí, y te pasarás el resto de tus días en la cárcel haciendo de

puta para los matones –prosiguió Neuman–: con esa cara bonita
que tienes te vas a tragar más pollas…

Les había dado donde más les dolía. Los dos jóvenes ense-
ñaron los dientes, dos hileras sucias con más huecos que piezas
dentales. 

–¡Gilipollas! –espetó el cabecilla antes de salir corriendo.
Su compañero desapareció tras él, cojeando… Dos yon-

quis, no había duda. Neuman se volvió hacia su víctima, pero
en el suelo ya sólo quedaba una masa de sangre. El niño había
aprovechado para reptar hacia los cimientos del solar: se alejaba
ya a toda velocidad, sangrando por la nariz. 

–¡Espera! ¡No tengas miedo!
Al oírlo, el niño lanzó una mirada aterrorizada a Neuman,

tropezó contra los escombros con sus sandalias de suela de neu-
mático y se metió de cabeza por un tubo de hormigón, por el
que desapareció. Neuman se acercó y calibró la circunferencia
del conducto de evacuación –la apertura era demasiado estrecha
para un adulto de su corpulencia… ¿Llevaría a alguna parte?
Su llamada en la oscuridad no recibió respuesta. 

Se incorporó, protegiéndose la nariz del olor a orina. Ex-
ceptuando un perro sarnoso que husmeaba el agua estancada de
los cimientos, el solar estaba desierto. Sólo quedaban el sol y esas
gotas de sangre que corrían por el polvo…

*

El township de Khayelitsha había cambiado desde la llegada
de Mandela al poder: además de que ahora había agua corriente,
electricidad y carreteras asfaltadas, junto con los edificios ad-
ministrativos también se habían levantado casitas de ladrillo, y
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las redes de transporte permitían llegar hasta el centro de la
ciudad. Muchos criticaban la política del «pequeño paso» inau-
gurada por el icono nacional; cientos de miles de viviendas es-
taban aún sumidas en la miseria, pero era el precio que había que
pagar por el «milagro sudafricano», por la llegada pacífica de la
democracia a un país al borde del caos…

Neuman aparcó el coche delante del trozo de tierra resque-
brajada que constituía el jardín de su madre. Las mujeres del
barrio volvían de misa, tan coquetas con sus vestidos con los co-
lores de su congregación: buscó a Josephina entre ellas pero sólo
vio niños bajo las sombrillas. Llamó a la puerta a la vez que la
abría y, nada más entrar, vio la blusa rota sobre la silla. 

–¡Entra! –dijo su madre, adivinando sus pasos en la entrada–.
¡Entra, cariño!

Ali encontró a Josephina tumbada en la cama deshecha, con
una enfermera inclinada sobre ella. Tenía la frente bañada en su-
dor, pero sonrió al ver su silueta en la puerta. 

–Estás aquí…
Neuman cogió la mano que su madre le tendía y se sentó al

borde de la cama.
–¿Qué ha pasado? –preguntó, inquieto.
Los ojos de la anciana se agrandaron, como si su hijo estu-

viera en todas partes. 
–No pongas esa cara –le dijo con cariño–: enfadado no es-

tás tan guapo.
–Creía que eras ciega… Anda, di, ¿qué ha pasado?
–Su madre ha sufrido un síncope –anunció la enfermera desde

el otro lado de la cama–. La tensión la tiene bien, pero no sea
brusco con ella, haga el favor: todavía está impresionada por lo
que ha ocurrido. 

Myriam era un bellezón de veinte años, una xhosa7 de ojos
de cedro. Neuman apenas se fijó en ella: 

–¿Me vas a decir lo que ha pasado, sí o no?
Josephina había cambiado su vestido elegante por una vieja

túnica de estar en casa, una prenda del todo indigna para ir un
domingo a la iglesia. 
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–¿Te han agredido?
–¡Bah!
La gruesa mujer hizo una mueca de disgusto, acompañada

de un gesto como para ahuyentar una mosca. 
–Han asaltado a su madre esta mañana –dijo Myriam–, cuando

iba camino de la iglesia: el agresor la ha tirado al suelo al arran-
carle el bolso. La han encontrado sin conocimiento en mitad de
la calle…

–Es que no lo he visto venir –protestó la interesada, dán-
dole palmaditas en la mano a su hijo–. Pero no te preocupes: ¡no
ha sido más que un susto! Myriam se ha ocupado de todo…

Ali suspiró. Entre sus múltiples actividades, Josephina for-
maba parte de una asociación cuya tarea era la de resolver pro-
blemas familiares, ejercer de árbitro en disputas y servir de
intermediario entre la población del township y las autorida-
des locales. Todo el mundo sabía que su hijo era el jefe de la po-
licía criminal de Ciudad del Cabo: atacarla a ella suponía tenderle
la garganta al tigre de su hijo.

Mientras tanto, Josephina descansaba entre las sábanas blan-
cas de la cama con dosel –viejo capricho de princesa zulú–, con
el rostro apagado, sin brillo, y su pobre sonrisita perdida en su
alfombra de sudor no lo convencía mucho.

–Ese idiota habría podido romperte algún hueso –dijo. 
–Soy gorda pero resistente. 
–Una fuerza de la naturaleza, especializada en síncopes –co-

mentó él–. ¿Dónde te duele?
–En ningún sitio… ¡Te lo aseguro!
Agitaba las ramas como un viejo árbol sacudido por el viento.
–Su hijo tiene razón –dijo Myriam, guardando sus utensi-

lios–. Ahora será mejor que descanse un poco.
–Bah…
–¿Eran uno o varios los que te han agredido? –quiso saber

Neuman.
–¡Oh! Uno solo: ¡con uno basta y sobra!
–¿Y qué te ha robado?
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–El bolso nada más… También me ha roto la blusa, pero no
importa: ¡era una muy vieja!

–Has tenido mucha suerte. 
Por la ventana, Ali vio que los chavales del barrio miraban su

coche con interés, riendo. Myriam corrió las cortinas, y la pe-
queña habitación quedó sumida en la penumbra.

–¿A qué hora ha sido? –continuó Neuman.
–Hacia las ocho –contestó Josephina. 
–Es un poco temprano para ir a la iglesia. 
–Es que… antes tenía que ir a casa de los Sussilu, para nues-

tra reunión mensual… Yo tenía el bote8… Sesenta y cinco rands9. 
Su madre colaboraba además con varias agrupaciones, círcu-

los de ahorro, ayudas para la financiación de entierros, la aso-
ciación de madres de la parroquia…, tantas que Neuman se
perdía un poco. Frunció el ceño: eran más de las diez de la ma-
ñana.

–¿Y cómo es que nadie me ha avisado?
–Su madre no ha querido ni oír hablar de ello –contestó la

enfermera. 
–No quería alarmarte para nada –se justificó Josephina. 
–En mi vida había oído una tontería más grande…  ¿Se lo

has dicho a la policía del township?
–No… no: es que todo ha sido muy rápido, ¿sabes? El agre-

sor ha llegado por detrás, me ha dado un tirón del bolso, y yo
me he caído al suelo por el síncope… Me ha encontrado un
vecino. Pero para entonces hacía tiempo que el ladrón había
escapado. 

–Eso no explica por qué no ha venido ningún agente a inte-
rrogarte. 

–Es que no lo he denunciado.
–¡Anda, mira tú!
–No escucha nada de lo que se le dice –corroboró Myriam–.

Pero eso también lo ha heredado usted, ¿no?
De hecho, Ali no la escuchaba:
–¿Se puede saber por qué no has denunciado la agresión?
–Mírame: ¡estoy perfectamente!
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La risa de Josephina sacudió la cama, haciendo temblar sus
enormes pechos. La agresión, la caída al suelo, el síncope, todo
le parecía algo lejanísimo. 

–Quizá haya algún testigo –insistió Neuman–. Y tienen
que tomarte declaración. 

–¡¿Y qué indicios puede darle a la policía una anciana ciega?!
Y además, sesenta y cinco rands, ¡no vale la pena preocuparse
por tan poco!

–Lo tuyo ya no es caridad cristiana sino inconsecuencia. 
–Cariño –se enterneció la anciana–. Hijo mío…
Ali la interrumpió:
–No creas que porque eres ciega no te veo venir… –insinuó.
Su madre tenía radares en las yemas de los dedos, antenas en

las orejas y ojos en la nuca. Llevaba más de veinte años viviendo
en ese barrio, conocía a todos sus habitantes, las calles y los ca-
llejones: seguro que  tenía alguna idea de quién podía ser su asal-
tante, y Ali sospechaba que esa insistencia en minimizar la agresión
de la que había sido víctima escondía algo…

–¿Y bien?
–No quisiera resultar pesada, señor Neuman –dijo la enfer-

mera–, pero su madre acaba de tomar un calmante, y pronto em-
pezará a hacerle efecto.

–La veré fuera –le dijo, para librarse de ella y quedarse a so-
las con su madre. 

Myriam arqueó las cejas, impecables arabescos, y cogió su
bolso.

–Volveré esta noche –le dijo a Josephina–. Hasta entonces,
descanse, ¿entendido?

–Gracias, hija –contestó Josephina desde su cama con dosel.
Era la primera vez que Myriam coincidía con su hijo ado-

rado. Un cuerpo esbelto y fuerte, rasgos finos y regulares, pelo
muy corto, una mirada elegante, oscura y penetrante, unos la-
bios preciosos: era exactamente tal y como su madre se lo ha-
bía descrito… Ali esperó a que hubiera salido la joven xhosa para
acariciar la mano de su testaruda preferida.
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–El que te ha agredido –dijo, siguiendo la línea de sus venas–
es alguien que conoces, ¿verdad?

Josephina cerró los ojos sin dejar de sonreír. Quiso mentir,
pero la mano de su hijo estaba tan caliente…

–Lo conoces, ¿verdad? –insistió.
La anciana suspiró, como si el pasado se hubiera hecho

presente. Ali tenía las mismas manos que su padre…
–Conocía a su madre –reconoció por fin–. Nora Mceli…

Una amiga de Mary.
Mary era la prima que los había acogido en Khayelitsha

cuando tuvieron que huir del bantustán de KwaZulu. En cuanto
a su amiga Nora Mceli, era una sangoma, una curandera, que le
había curado unas terribles anginas: Ali recordaba a una africana
de mirada de cabra furiosa que, tras darle a beber numerosos bre-
bajes, había logrado arrancarle la bola de fuego que le consumía
la garganta…

–Nos perdimos de vista cuando murió Mary, pero Nora te-
nía un hijo –prosiguió Josephina–. Estaba con ella el día del
entierro: Simon… ¿No lo recuerdas?

–No… ¿Y ese tal Simon es el que te ha agredido?
Josephina asintió, casi avergonzada. 
–¿Su madre sigue ejerciendo?
–No lo sé –dijo la anciana–. Nora y Simon se marcharon del

township hace unos meses, según me han dicho. La última vez
que los vi fue en el entierro de Mary. Simon debía de tener en-
tonces unos nueve años: era un niño amable, de salud frágil. Lo
atendí una vez en el dispensario. El pobre tenía un soplo en el
corazón y asma… Ni siquiera Nora podía hacer nada por él.
Quizá por eso se marcharan del township… Ali –le dijo, apre-
tando con fuerza su gran mano–: Nora Mceli nos ayudó cuando
lo necesitamos. No puedo denunciar a su hijo, ¿lo entiendes?
Además, para atacar a una vieja como yo hay que estar muy
desesperado, ¿no te parece?

–O ser un cobarde redomado –dijo Ali entre dientes. 
Josephina siempre disculpaba a todo el mundo. Tanto ser-

món le nublaba el juicio.
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–Estoy convencida de que Simon no se acuerda de mí –dijo,
muy segura de sí misma. 

–Me extrañaría. 
Con sus elegantes túnicas blancas, su corpulencia y su bas-

tón, Josephina pasaba tan inadvertida como una aurora boreal.
Ali vio sus baratijas sobre la mesilla de noche, las fotos de su
hijo querido, que no la tenía más que a ella, y el cementerio hu-
meante que encerraba su universo.

–¿Simon estaba solo cuando te atacó?
–Sí.
–¿Es miembro de alguna banda?
–Eso me han dicho, sí.
–¿Qué te han dicho exactamente?
–Sólo que se juntaba con otros chicos de la calle…
–¿Y por dónde se mueven?
–No lo sé. Pero si vagabundea por la calle como dicen, eso

es que le habrá ocurrido alguna desgracia a su madre. 
Ali asintió despacio con la cabeza. Josephina no pudo repri-

mir un bostezo y dejó al descubierto los pocos dientes que le
quedaban. El calmante estaba empezando a hacer efecto…

–Bueno, veré lo que se puede hacer… –Ali besó a su madre
en la frente–. Y ahora, duerme. Me pasaré a verte a última hora
para asegurarme de que sigues viva…

La anciana ahogó una carcajada, a la vez apenada y encan-
tada de ser objeto de tantas atenciones. 

Neuman corrió del todo las cortinas para que la oscuridad
fuera completa. 

–A propósito –le preguntó desde la cama, mientras aún es-
taba de espaldas–, ¿qué te ha parecido la pequeña Myriam?

La joven enfermera esperaba delante de la casa, su silueta grá-
cil se recortaba contra el azul del cielo. 

–Fea de narices –contestó Ali. 
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