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Estabamuerta. No importaba que agujas gélidas de lluvia helada
la despellejaran, dejándole el rostro en carne viva. La joven entre-
cerraba los ojos de cara al viento y apretaba su capucha de piel de
lobo para protegerse mejor. Ráfagas violentas le azotaban las pier-
nas al sacudir la piel de oso que las cubría.

Aquello que había delante, ¿serían árboles? Creyó recordar haber
visto una hilera rala de vegetación boscosa en el horizonte, horas an-
tes, y deseó haber prestado mayor atención o que su memoria fuera
tan buena como la del resto del clan. Seguía pensando en sí misma
como clan, aun cuando nunca lo había sido, y ahora estaba muerta.

Agachó la cabeza y se inclinó hacia el viento. La tormenta se le
había venido encima súbitamente, precipitándose desde el norte, y
Ayla estaba desesperada por la necesidad de encontrar un refugio.
Pero se encontraba muy lejos de la caverna y no conocía aquel
territorio. La luna había recorrido todo un ciclo de fases desde
que se marchó, pero seguía sin tener la menor idea de adónde se
dirigía.

Hacia el norte, la tierra firme más allá de la península: era lo
único que conocía. La noche en que murió, Iza le dijo que se mar-
chara, porque Broud hallaría la forma de lastimarla en cuanto se
convirtiera en jefe. Iza no se había equivocado. Broud la había las-
timado, mucho más de lo que ella hubiera podido imaginar.

«No tenía razón alguna para quitarme a Durc», pensaba Ayla.
«Es mi hijo. Tampoco tenía ningún motivo para maldecirme. Fue él
quien enojó a los espíritus. Fue él quien provocó el terremoto.» Por
lo menos, esta vez ya sabía lo que la esperaba. Pero todo sucedió tan
aprisa que incluso el clan había tardado algo en aceptarlo, en apar-
tarla de su vista. Pero nadie pudo impedir que Durc la viera, aun
cuando estuviera muerta para el resto del clan.
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Broud la había maldecido en un impulso provocado por la ira.
Cuando Brun la maldijo por primera vez, había preparado a todos;
había tenido razón, ellos sabían que debía hacerlo y él brindó a
Ayla una oportunidad.

Alzó la cabeza afrontando otra borrasca helada y se percató de
que oscurecía. Pronto sería de noche y sus pies estaban entumeci-
dos. Una nevisca glacial estaba empapando las envolturas de cuero
que protegían sus pies, a pesar del aislamiento de hierbas con que
las había rellenado. Sintió algo de alivio al divisar un pino enano
retorcido.

Los árboles escaseaban en la estepa; sólo crecían allí donde hu-
biera suficiente humedad para alimentarlos. Una doble hilera de pi-
nos, abedules o sauces, esculpidos por el viento en formas atrofia-
das, solía indicar una corriente de agua. Era unavisión reconfortante
en la temporada seca en un terreno con poca agua subterránea.
Cuando las tormentas aullaban por las planicies abiertas desde el
gran ventisquero del norte, los árboles brindaban protección, por
reducido que fuera su número.

Unos cuantos pasos más condujeron a la joven hasta la orilla de
un río, aunque sólo un angosto canal de agua corría entre las ribe-
ras aprisionadas por el hielo. Se volvió hacia el oeste para seguir
aquella corriente río abajo, en busca de una vegetación más densa
que le brindara un mejor refugio que la maleza cercana.

Avanzó trabajosamente con la capucha cubriéndole media cara,
pero alzó la mirada al sentir que el viento se había interrumpido sú-
bitamente. Al otro lado del río, un risco bajo protegía la ribera
opuesta. La hierba no le sirvió de nada cuando cruzó el agua he-
lada, que se filtró entre las envolturas de sus pies, pero Ayla agra-
deció sentirse al abrigo del viento. La orilla de tierra se había hun-
dido en un punto, dejando un saliente con raíces enmarañadas y
vegetación muerta y entrelazada; justo debajo había un lugar seco.

Desató las correas que sujetaban el cuévano a su espalda y se lo
quitó de encima; sacó una pesada piel de bisonte y una fuerte rama
lisa. Preparó una tienda baja, inclinada, que apuntaló con piedras y
trozos de madera del río. La rama la mantenía abierta al frente.

Ayla aflojó con los dientes las correas de las cubiertas que, a
modo de guantes, le envolvían las manos. Se trataba de trozos de
cuero peludo, de forma circular, atados alrededor de las muñecas,
con una raja abierta en las palmas para que pudiera sacar el dedo
pulgar cuando quisiera agarrar algo. Las abarcas que calzaba esta-
ban hechas de la misma forma pero sin hendidura; le costó trabajo
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soltar las ataduras de cuero, hinchadas, que le rodeaban los tobillos.
Al quitárselas, tuvo buen cuidado de conservar la hierba mojada.

Tendió su capa de piel de oso sobre la tierra, dentro de la
tienda, con la parte mojada hacia abajo; colocó encima la hierba y los
protectores de manos y pies, y se metió con los pies por delante. Se
arrebujó en la piel y tiró del cuévano para cerrar la entrada de la
tienda. Después de frotarse los pies, cuando su nido de pieles húme-
das comenzó a caldearse, se hizo un ovillo y se quedó dormida.

El invierno estaba lanzando sus gélidos estertores, cedía lenta-
mente el paso a la primavera, pero la estación juvenil coqueteaba
caprichosa. Entre helados recordatorios de un frío álgido, insinuan-
tes indicios templados prometían calor estival. Un cambio brusco
hizo que la tormenta se calmara en el transcurso de la noche.

Ayla despertó a los reflejos de un sol deslumbrante que brillaba
desde los rastros de hielo y nieve a lo largo de las riberas, bajo un
cielo azul profundo y radiante. Jirones desgarrados de nubes se
movían majestuosamente muy lejos en dirección al sur. Ayla salió
a gatas de su tienda y corrió descalza hasta la orilla del río, con su
bolsa para agua. Sin hacer caso del frío intenso, llenó la vejiga cu-
bierta de cuero, bebió un buen trago y volvió a meterse, también a
gatas, bajo la piel de oso para entrar de nuevo en calor.

No se quedó allí mucho rato. Tenía demasiadas ganas de salir
ahora que había pasado el peligro de la tormenta y que el sol la lla-
maba. Se envolvió los pies, secos ya por el calor de su cuerpo, en las
abarcas y ató la piel de oso sobre la capa de cuero forrada de pieles
en que había dormido. Luego cogió un trozo de tasajo del cuévano,
recogió la tienda y las manoplas y se puso en camino mientras mas-
ticaba la carne.

El curso del río era bastante recto, corría colina abajo y se podía
seguir sin dificultad. Ayla canturreaba para sí una melodía. Vio tra-
zos de verde en los matorrales de la orilla. Una florecilla que mos-
traba audazmente su diminuto rostro entre charcos de aguanieve,
la hizo sonreír. Un trozo de hielo se desprendió, fue saltando junto
a ella durante un corto trecho y después avanzó veloz, flotando en
la corriente.

Cuando Ayla dejó la caverna, ya había comenzado la prima-
vera, pero el extremo sur de la península era más cálido y la esta-
ción empezabamás temprano. Además, la cadenamontañosa cons-
tituía una barrera contra los rigurosos cierzos helados, y las brisas
marítimas del mar interior calentaban y regaban la estrecha franja
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costera y las pendientes que daban al sur, favoreciéndolas con un
clima templado.

Las estepas eran más frías. Ayla había bordeado el extremo
oriental de la cordillera, pero, mientras avanzaba hacia el norte por
la pradera descampada, la estación la siguió al mismo paso. No pa-
recía que nunca fuera a hacer más calor que al principio de la pri-
mavera.

Los chillidos roncos de las golondrinas de mar llamaron su aten-
ción. Alzó la mirada y pudo ver algunas de las aves, parecidas a las
gaviotas, que giraban y planeaban sin esfuerzo con las alas exten-
didas. Pensó que el mar debía de quedar cerca; las aves estarían ha-
ciendo sus nidos ahora..., eso significaba huevos. Aceleró el paso.
También era posible que hubiera mejillones en las rocas, almejas y
lapas, así como charcos dejados por la marea al retirarse, llenos de
anémonas de mar.

El sol se aproximaba a su cenit cuando Ayla llegó a una bahía
protegida, formada por la costa meridional del territorio continen-
tal y el flanco noroeste de la península. Por fin había llegado al an-
cho paso que unía la lengua de tierra con el continente.

Ayla se deshizo de su cuévano y trepó por una abrupta cornisa
que dominaba todo el panorama circundante. El azote de las olas
había desprendido trozos dentados de la roca maciza por el lado
del mar. Una bandada de alcas y golondrinas de mar la increpó con
gritos iracundos mientras recogía huevos. Cascó algunos y los sor-
bió, todavía tibios por el calor del nido. Antes de bajar metió unos
cuantos más en uno de los repliegues de su capa.

Se descalzó y caminó por la arena, lavándose los pies con el agua
de mar y limpiando de arena los mejillones que había arrancado de
la roca a nivel del mar. Anémonas como flores recogieron sus fal-
sos pétalos cuando la joven tendió la mano para sacarlas de las
charcas poco profundas que la bajamar había dejado tras de sí. Pero
su color y su forma le resultaban desconocidos. Completó, pues, su
almuerzo con unas cuantas almejas desenterradas de la arena allí
donde una ligera depresión revelaba su presencia. No encendió
fuego; saboreó crudos los dones del mar.

Harta de huevos y alimentos marinos, la joven descansó al pie
de la alta roca y volvió a escalarla para examinar mejor la costa y
las tierras del interior. Abrazándose las rodillas, se sentó en la parte
superior del monolito y lanzó una mirada al otro lado de la bahía.
El viento que le acariciaba la cara trasportaba el hálito de la rica
vida que el mar contenía.
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La costa meridional del continente formaba un arco suave hacia
el oeste. Más allá de una delgada hilera de árboles, podía ver un
amplio territorio estepario que no difería mucho de la fría pradera
peninsular; pero no había en él una sola señal de estar habitado por
el ser humano. «Ahí está, pensó, el continente más allá de la penín-
sula. Y ahora, ¿adónde voy, Iza? Tú dijiste que ahí estaban los
Otros, pero yo no veo a nadie.» Y frente al vasto territorio vacío,
los pensamientos de Ayla retornaron a la espantosa noche de la
muerte de Iza, tres años antes.

–Tú no eres del clan, Ayla. Naciste de los Otros, debes estar con
ellos. Tendrás que irte, niña, encontrar a los tuyos.

–¿Irme? ¿Adónde podría ir, Iza? No conozco a los Otros. No sa-
bría siquiera dónde buscarlos.

–En el norte, Ayla. Vete al norte. Hay muchos al norte de aquí,
en la tierra continental más allá de la península. No puedes seguir
aquí. Broud encontrará la manera de lastimarte. Vete y encuéntra-
los, hija mía. Encuentra a tu propia gente, encuentra a tu propio
compañero.

No se había ido entonces. No pudo. Luego no tuvo otro remedio.
Ahora tenía que encontrar a los Otros, no quedaba nadie más.
Nunca podría regresar; nunca volvería a ver a su hijo.

Las lágrimas corrían por el rostro de Ayla. No había llorado
hasta entonces. Su vida estaba en juego cuando se fue, y la pena era
un lujo que no podía permitirse, pero una vez pasada la barrera, no
pudo retenerla.

–Durc..., mi pequeño –sollozó, hundiendo el rostro entre las ma-
nos–. ¿Por qué me lo arrebató Broud?

Lloró por su hijo y por el clan que había dejado atrás; lloró por
Iza, la única madre que podía recordar; y lloró por su soledad y su
temor ante el mundo desconocido que la esperaba. Pero no por
Creb, que la había querido como si fuera su propia hija, todavía no;
le dolía demasiado; no estaba preparada para hacerle frente.

Cuando se le terminaron las lágrimas, Ayla se encontró mirando
las olas que se estrellaban allá abajo. Vio las olas estallar en chorros
de espuma y bañar después las rocas dentadas.

«Habría sido tan fácil», pensó.
«¡No!, y meneando la cabeza, se enderezó. Le dije que podía qui-

tarme a mi hijo, que podía obligarme a marcharme, que podía malde-
cirme con la muerte, ¡pero que no podría hacer que me muriera!»
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Sintió el sabor de la sal y una sonrisa sesgada cruzó su rostro.
Sus lágrimas siempre habían desorientado a Iza y a Creb. Los ojos
de la gente del clan no echaban agua a menos que estuvieran en-
fermos, ni siquiera los de Durc. Había mucho de ella en el niño, po-
día emitir sonidos como los suyos, pero los grandes ojos oscuros de
Durc eran del clan.

Ayla bajó con rapidez. Al echarse el cuévano a la espalda, se pre-
guntó si sus ojos eran realmente débiles o si a todos los Otros tam-
bién les llorarían los ojos. Acto seguido, otro pensamiento le pasó
por la mente: «Encuentra a tu propia gente, encuentra a tu propio
compañero».

La joven siguió su camino hacia el oeste a lo largo de la costa, cru-
zando numerosos ríos y arroyos que se abrían paso hacia el mar in-
terior, hasta que llegó a un río bastante grande. Entonces se orientó
hacia el norte, siguiendo el agua torrentosa tierra adentro y buscando
un lugar por donde pudiera vadear. Atravesó la franja costera de pi-
nos y alerces, una zona boscosa en la que ocasionalmente se erguía
un gigante dominando a sus parientes enanos. Cuando llegó a las
estepas continentales, matorrales de sauces, abedules y álamos tem-
blones se unieron a las coníferas apretadas que bordeaban el río.

Siguió cada meandro, cada recodo del curso, y cada día que pa-
saba se sentía más inquieta. El río estaba llevándola de nuevo ha-
cia el este, en una dirección generalmente nordeste. Ella no quería
ir hacia el este, pues algunos clanes cazaban en la parte oriental
del continente. Había decidido orientarse hacia el oeste en su viaje
al norte. No quería correr el riesgo de encontrarse con alguien del
clan... ¡y menos con la maldición de muerte que pesaba sobre ella!
Tendría que encontrar el modo de atravesar el río.

Cuando el río se ensanchó y se separó en dos canales, con un is-
lote cubierto de grava en medio y unas orillas rocosas a las que se
aferraba la maleza, decidió arriesgarse a cruzar. Unas cuantas pe-
ñas enormes en el canal, al otro lado del islote, le hicieron pensar
que tal vez fuera poco profundo y pudiera vadearse. Nadaba bien,
pero no deseaba que sus ropas y su cuévano se mojaran; tardarían
demasiado en secarse y las noches seguían siendo frías.

Yendo y viniendo a lo largo de la ribera, observó el agua que co-
rría rápidamente. Una vez hubo decidido cuál era el tramo que le
parecía menos hondo, se quitó la ropa, la metió toda en el cué-
vano y, sosteniéndolo en alto, penetró en el agua. Las rocas estaban
resbaladizas bajo sus pies y la corriente amenazaba con hacerle
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perder el equilibrio. A medio camino del primer canal, el agua le
llegaba a la cintura, pero consiguió alcanzar el islote sin sufrir nin-
gún percance. El segundo canal era más ancho. No estaba segura
de que fuera vadeable, pero estaba a mitad del camino y no quería
darse por vencida.

Se encontraba ya más allá de la mitad de la corriente cuando el
río se hizo más profundo, tanto que tuvo que caminar de puntillas,
con el agua al cuello, sosteniendo el cuévano por encima de su ca-
beza. De repente el fondo se hundió. La cabeza de Ayla se sumer-
gió e involuntariamente tragó agua. Casi instantáneamente empezó
a agitar los pies en el agua, sin soltar el cuévano; lo afirmó con una
mano, mientras con la otra trataba de aproximarse a la orilla opuesta.
La corriente la levantó y la sostuvo, pero sólo una corta distancia.
Sintió piedras bajo sus pies y poco después estaba trepando por el
ribazo.

Dejando el río a sus espaldas, Ayla se puso nuevamente a recorrer
la estepa. A medida que los días soleados se fueron haciendo más
frecuentes que los lluviosos, la estación cálida le dio finalmente al-
cance y la dejó atrás en su camino hacia el norte. Las yemas dieron
paso a las hojas en árboles y maleza y las coníferas enarbolaban sus
agujas suaves, verde claro, en el extremo de ramas y ramitas. Arran-
caba algunas para mascarlas mientras caminaba, paladeando el sa-
bor a pino, algo picante.

Adoptó la rutina de viajar todo el día hasta encontrar, antes del
atardecer, un arroyo o un riachuelo junto al que acampaba. Toda-
vía era fácil encontrar agua. Las lluvias primaverales y la fusión de
los hielos del norte hacían que los ríos se desbordaran y se inunda-
ran los barrancos y marjales, que más tarde se convertirían en cár-
cavas secas o, en el mejor de los casos, en arroyos fangosos. La
abundancia de agua era una fase efímera. La humedad sería rápi-
damente absorbida, pero no antes de que florecieran las estepas.

Casi de la noche a la mañana, flores herbáceas blancas, amarillas
y púrpura –menos frecuentes eran las de azul fuerte o rojo bri-
llante– cubrieron la tierra, fundiéndose en la distancia con el verde
joven predominante de la hierba nueva. Ayla se deleitaba ante la
belleza de la estación; la primavera había sido siempre su estación
predilecta.

En cuanto las planicies abiertas comenzaron a bullir de vida,
Ayla hizo menos uso de la escasa provisión de alimentos conserva-
dos que llevaba y comenzó a vivir de la tierra. Esto no retrasaba
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mucho su marcha. Todas las mujeres del clan aprendían a cortar
hojas, flores, brotes y bayas mientras viajaban, casi sin detenerse.
Ayla arrancó las hojas y las ramitas de una rama más gruesa, afiló
un extremo con un cuchillo y la utilizó para arrancar bulbos y raí-
ces con la misma rapidez. Recolectar era fácil: sólo tenía que ali-
mentarse a sí misma.

Pero la joven contaba con una ventaja que las mujeres del clan no
solían tener: podía cazar. Sólo con la honda, claro está, pero incluso
los hombres estaban de acuerdo –una vez se hicieron a la idea de
que pudiera cazar– en que era la más hábil cazadora con honda
de todo el clan. Había aprendido sola y pagó cara aquella habilidad.

Como las hierbas recién salidas de la tierra tentaban a las ardillas
terrestres, a los hamsters gigantes, a los jerbos grandes, a los cone-
jos y a las liebres recién salidos de sus nidos invernales, Ayla co-
menzó a llevar nuevamente la honda metida en la correa que le su-
jetaba la capa de pieles. Llevaba también en el mismo sitio el palo de
cavar, pero su bolsa de medicinas estaba, como siempre, colgada
de la correa que, alrededor del talle, le sujetaba su prenda interior.

Abundaba el alimento; la leña y el fuego resultaban algo más di-
fíciles de conseguir. Podía encender una fogata, porque en los
matorrales y árboles bajos que conseguían sobrevivir a lo largo de
algunos de los ríos de temporada, encontraba con frecuencia leña
seca. Siempre que tropezaba con ramas secas o boñigas, las reco-
gía también. Pero no hacía fuego todas las noches. En ocasiones
no disponía del material adecuado, o estaba demasiado verde o
mojado, y otras veces se sentía cansada y no quería tomarse esa mo-
lestia.

En cualquier caso, no le gustaba dormir en descampado sin la
seguridad que proporcionaba una hoguera. La inmensidad herbosa
daba vida a muchísimos rumiantes grandes, pero sus filas se veían
diezmadas por diferentes cazadores de cuatro patas. Generalmente
una hoguera los mantenía a distancia. Era práctica común en el
clan que un varón de categoría transportara un carbón durante los
viajes para encender la siguiente hoguera, pero a Ayla no se le ha-
bía ocurrido llevar consigo materiales para hacer fuego. Una vez
que cayó en la cuenta, se preguntó por qué no lo habría pensado
antes.

No era fácil encender fuego, si la leña estaba demasiado verde o
húmeda, con el palo de frotar y la plataforma de madera plana.
Cuando encontró el esqueleto de un uro, pensó que sus problemas
estaban solucionados.

16



La luna había recorrido otro ciclo de sus fases y la húmeda pri-
mavera estaba convirtiéndose en un cálido verano tempranero.
Ayla seguía recorriendo la vasta llanura costera que se inclinaba
suavemente hacia el mar interior. El limo arrastrado por las inun-
daciones de temporada formaba en muchos lugares largos estua-
rios parcialmente cerrados por bancos de arena o bien bloqueados
por completo y convertidos en lagunas y albuferas.

Ayla había acampado en un paraje seco junto a una charca a me-
dia mañana. El agua parecía estancada, no potable, pero su bolsa
para agua estaba casi vacía. Metió la mano para probarla y escupió
el líquido fétido; después se enjuagó la boca con un sorbo de su can-
timplora.

«Me pregunto si los uros beberán este agua», pensó, al ver hue-
sos blanqueados y una calavera con largos cuernos afilados. Se
apartó del agua estancada con su espectro de muerte, pero los hue-
sos no se borraban de su pensamiento. Seguía viendo la calavera
blanca y los largos cuernos, curvos y huecos...

Se detuvo junto a un río casi a mediodía y decidió hacer fuego y
asar un conejo que había cazado. Sentada bajo el cálido sol, ha-
ciendo girar el palo de hacer fuego entre las palmas sobre la plata-
forma de madera, suspiraba porque apareciera Grod con el carbón
que llevaba en...

Dio un brinco, metió el palo y la base de madera en el cuévano,
colocó encima el conejo y echó a correr volviendo sobre sus pasos.
Cuando llegó a la charca, buscó la calavera. Grod solía llevar un
carbón encendido, envuelto en musgo seco o en liquen, dentro del
largo cuerno hueco de un uro. Por tanto, si ella seguía su ejemplo,
podría transportar su propio fuego.

Mientras tiraba del cuerno sintió una punzada de remordimiento:
las mujeres del clan no transportaban fuego; estaba prohibido.

«Pero ¿quién lo llevará por mí, si no?», pensó, tirando con fuerza
hasta arrancar el cuerno. Se alejó en seguida, como si creyera que
esa acción prohibida había atraído sobre ella miradas llenas de re-
probación.

Hubo un tiempo en que su supervivencia fue cuestión de ajus-
tarse a un modo de vida ajeno a su naturaleza. Ahora dependía de
su capacidad para superar los condicionamientos de su niñez y
de que supiera pensar por sí misma. El asta de uro era un comienzo,
así como buen presagio en cuanto a sus oportunidades.

Sin embargo, llevar fuego era bastante más complicado de lo
que ella había supuesto. Por la mañana buscó musgo seco para
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envolver su carbón prendido. Pero el musgo, tan abundante en
la región boscosa próxima a la caverna, no existía en las plani-
cies, abiertas y secas. Finalmente, decidió usar hierba. Con gran
desaliento comprobó que la brasa se había apagado cuando se dis-
puso a acampar de nuevo. Sin embargo, sabía que podía lograrse,
y a menudo había protegido hogueras para que se mantuvieran en-
cendidas toda la noche. Poseía los conocimientos necesarios. A
fuerza de pruebas y de muchas brasas apagadas, consiguió descu-
brir la manera de conservar algo de fuego de un campamento a
otro. Y también llevaba colgada de su correa el asta de uro.

Ayla encontraba siempre el medio de atravesar los ríos que le sa-
lían al paso vadeándolos, pero cuando se halló frente al gran río,
comprendió que tendría que emplear otro método. Había avan-
zado contracorriente varios días; pero ahora el curso volvía hacia
el noroeste sin reducir su anchura.

Aun cuando ya se creía fuera del territorio que podía ser reco-
rrido por los cazadores del clan, no quería seguir hacia el este. Ir
al este significaba regresar al clan. No podía regresar; ni siquiera
deseaba orientarse en aquella dirección. Y tampoco podía perma-
necer allí, acampando a cielo raso junto al río. Tendría que cruzar; no
le quedaba otra salida.

Pensó que sería posible cruzarlo a nado –siempre había sido
buena nadadora–, pero sin sostener por encima de su cabeza el cué-
vano que contenía todas sus posesiones; éste era el problema.

Estaba sentada al lado de un modesto fuego, al abrigo de un ár-
bol caído cuyas ramas desnudas se bañaban en el río. El sol de la
tarde brillaba sobre el fluir constante del río, que discurría veloz. De
cuando en cuando pasaban desperdicios flotando. Esto le recordó
el río que corría junto a la caverna y la pesca del salmón y el estu-
rión allí donde aquél desembocaba en el mar interior. Entonces solía
disfrutar nadando aun cuando eso preocupaba a Iza. Ayla no re-
cordaba haber aprendido a nadar; parecía ser algo innato en ella.

«Me pregunto por qué a nadie más le gustaba nadar», se decía
al rememorar aquellos días. «Creían que yo era rara porque me
gustaba adentrarme en el mar... hasta el día en que Ona estuvo a
punto de ahogarse.»

Recordó que todos le habían estado agradecidos por salvar la
vida de la niña. Incluso Brun la ayudó a salir del agua. Entonces
había experimentado una cálida sensación de ser aceptada, de ser re-
almente una de ellos. Sus piernas largas y rectas, su cuerpo delgado,
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su excesiva estatura, su cabello rubio, sus ojos azules y su frente alta
no importaron ya. Algunos del clan intentaron aprender a nadar
después de aquello, pero no flotaban bien y les asustaban las aguas
profundas.

«Me pregunto si Durc podría aprender. Nunca fue tan pesado
como los otros bebés, y nunca será tan musculoso como la mayoría
de los hombres. Creo que podría...

»¿Quién va a enseñarle si yo no estoy allí? Uba no sabe. Ella le
cuidará; le quiere tanto como yo, pero no sabe nadar. Y Brun tam-
poco. Brun le enseñará a cazar, lo protegerá. No permitirá que
Broud haga daño a mi hijo, lo prometió... aun cuando se suponía
que ya no podía verme. Brun fue un buen jefe, no como Broud...

»¿Es posible que Broud haya hecho que Durc se iniciara dentro
de mí?» Ayla se estremeció recordando cómo la había forzado
Broud. «Iza decía que los hombres actuaban así con las mujeres
que les gustaban, pero Broud sólo lo hacía porque sabía cuánto
horror me causaba. Todos dicen que lo que inicia los bebés es el
espíritu de un tótem. Pero ningún hombre tiene un tótem lo sufi-
cientemente fuerte para vencer a mi León Cavernario. Sólo quedé
embarazada después de que Broud comenzara a forzarme, y to-
dos se sorprendieron. Nadie pensó que yo llegaría a tener un
bebé...

»Ojalá pueda verle cuando sea grande. Ya está alto para su edad,
como yo. Será el hombre más alto del clan, estoy segura...

»¡No, no lo estoy! Nunca lo sabré. No volveré a ver a Durc.
»Deja de pensar en él, se ordenó a sí misma, secándose una lá-

grima.» Se levantó y echó a andar hacia la orilla del río. «De nada
sirve pensar en él. Y con eso no voy a cruzar el río.»

Había estado tan sumida en sus pensamientos que no reparó en
el tronco en forma de horquilla que flotaba cerca de la orilla. Miraba
con cierta fijeza desinteresada cómo las ramas abiertas y enmara-
ñadas del árbol caído lo detenían, y contemplaba sin verlo el tronco
que oscilaba y luchaba por liberarse durante un rato. Pero tan pronto
como se fijó en él, vio también las posibilidades que encerraba.

Vadeó las aguas poco profundas y tiró de él hasta la playa. Era
la parte superior del tronco de un árbol de buen tamaño, reciente-
mente quebrado por una inundación violenta río arriba, y no estaba
saturado de agua. Con un hacha de mano que llevaba en uno de los
repliegues de su capa de cuero, recortó la más larga de las dos ramas
bifurcadas hasta dejarla del mismo tamaño que la otra; después las
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limpió de las ramitas que estorbaban, dejando dos vástagos bas-
tante largos.

Después de echar una mirada en derredor, se dirigió hacia un
grupo de abedules cubiertos de clemátides trepadoras. Tirando de
una liana leñosa joven consiguió desprender toda una planta larga
y resistente. Regresó arrancando las hojas. Entonces extendió su
tienda de cuero en el suelo y colocó encima el contenido de su cué-
vano. Ya era hora de hacer inventario y volver a guardarlo todo or-
denadamente.

Puso sus polainas de cuero y sus manoplas de piel en el fondo
del cuévano junto con el manto forrado de pieles, ya que ahora
usaba el de verano; no los necesitaría antes del invierno próximo. Se
detuvo un instante, preguntándose dónde se encontraría entonces,
pero no deseaba pensar en ello. Interrumpió de nuevo su tarea al
coger el manto de cuero fino y flexible que había usado para cargar
a Durc sobre la cadera.

No le hacía falta, no era necesario para su supervivencia. Sólo se
lo había llevado porque era algo que había estado en contacto con
el niño. Lo acercó a su mejilla, después lo dobló cuidadosamente y
lo metió en el cuévano. Encima colocó las tiras de cuero suave que
utilizaba durante su menstruación. A continuación, un par de pro-
tectores de los pies de repuesto. Ahora andaba descalza, pero se-
guía poniéndoselos cuando hacía frío o humedad, y estaban muy
desgastados. Se alegraba de haberse traído un segundo par.

Después examinó sus alimentos. Había un paquete de corteza
de abedul lleno de azúcar de arce, el último que le quedaba. Ayla lo
abrió, partió un trozo y se lo comió, preguntándose si volvería a pro-
bar el azúcar de arce cuando se le acabara aquél.

Le quedaban varios panes de viaje, del tipo del que se llevaban
los hombres cuando iban de cacería; se componían de grasa derre-
tida, carne secamolida y frutos secos. Sólo de pensar en la rica grasa
se le hizo la boca agua. La mayoría de los animalitos que cazaba
con la honda eran magros. Sin los alimentos vegetales que reco-
lectaba, se hubiera consumido poco a poco con una dieta que cons-
taba sólo de proteínas. También las grasas o los carbohidratos eran
necesarios en una forma u otra.

Puso los panes de viaje en el cuévano sin caer en la tentación de
comer de ellos un solo bocado, reservándolos para casos de emer-
gencia. Agregó algunas tiras de tasajo –duro como el cuero, pero
nutritivo–, unas pocas manzanas secas, algunas avellanas, unos sa-
quitos de grano recogido de las hierbas de la estepa cerca de la

20



caverna, y tiró una raíz podrida. Encima de los alimentos colocó su
tazón, su capucha de piel de lobo y los protectores de los pies des-
gastados.

Desató su bolsa de medicinas de la correa que le servía de cin-
turón y frotó con la mano la suave piel impermeable de nutria, sin-
tiendo los duros huesos de rabo y patas. La correa que cerraba la
bolsa estaba enjaretada alrededor del orificio, y la cabeza curiosa-
mente aplastada, que seguía sujeta por la parte posterior del cuello,
servía de tapa. Iza la había hecho para ella, transmitiendo el legado
de madre a hija, cuando Ayla se convirtió en la curandera del clan.

Recordó de pronto, al cabo de varios años, la primera bolsa de
medicinas que le había hecho Iza, la que Creb había quemado la
primera vez que la maldijeron. Brun tuvo que hacerlo. No estaba
permitido que las mujeres tocaran las armas, y Ayla había estado
empleando la honda durante varios años. Aun así le había dado la
oportunidad de regresar... si podía sobrevivir.

«Tal vez me dio una oportunidad mayor de lo que él creía»,
pensó. «Me pregunto si estaría viva ahora, de no haber aprendido
cómo la maldición de muerte le hace desear a una estar muerta.
Salvo por haber tenido que abandonar a Durc, creo que la primera
vez fue más duro. Cuando Creb quemó todas mis cosas, hubiera
querido morirme.»

No había podido pensar en Creb, el dolor era demasiado re-
ciente, la pena demasiado viva. Había amado al viejo mago tanto
como a Iza. Él había sido hermano de Iza y también de Brun. Pri-
vado de un ojo y de parte del brazo, Creb nunca había cazado, pero
era el más grande de todos los hombres santos de los clanes. Mog-Ur,
respetado y temido... Su rostro viejo, tuerto y cubierto de cicatri-
ces era capaz de amedrentar al más valeroso cazador, pero Ayla
había conocido su lado más tierno.

La había protegido, se había preocupado por ella, la había amado
como a la hija de una compañera que nunca tuvo. Ayla había te-
nido tiempo para acostumbrarse a la idea de que Iza había muerto,
tres años antes, y aunque le dolía la separación, sabía que Durc
seguía con vida. No había llorado a Creb. De repente, gritó su
nombre.

–¡Creb...! ¡Oh, Creb...! ¿Por qué entraste de nuevo en la caverna?
¿Por qué tuviste que morir?

Sollozó desconsoladamente en la bolsa impermeable de piel de
nutria. Entonces, desde muy adentro, un gemido agudo estalló en
su garganta. Se meció de atrás para adelante, incapaz de contener
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su angustia, su pena y su desesperación. Pero allí no había un clan
amante para unirse a sus lamentos y compartir su duelo. Se lamen-
taba sola, se lamentaba por su soledad.

Cuando se agotaron sus gemidos, se sintió vacía, pero su tre-
mendo desconsuelo se había aliviado. Al cabo de un rato se acercó
al río y se lavó el rostro, ocupándose después de introducir su bolsa
de medicinas en el cuévano. No necesitó comprobar el contenido,
sabía perfectamente lo que había dentro.

Agarró el palo de cavar y de repente lo arrojó lejos de sí, a im-
pulsos de una ira que había venido a sustituir al dolor y fortalecía
su determinación. «¡Broud no conseguirá que me muera!»

Aspiró profundamente y se impuso a sí misma seguir llenando
el cuévano. Metió en él los materiales para hacer fuego y el cuerno
de uro, después cogió algunas herramientas de pedernal que lle-
vaba entre los pliegues de su manto. De otro repliegue sacó un gui-
jarro redondo, lo lanzó al aire y lo cogió al vuelo. Cualquier piedra
de un tamaño adecuado podía ser lanzada con la honda, pero la
puntería mejoraba con proyectiles redondos y suaves. Guardó los po-
cos que tenía.

Entonces llevó la mano a su honda, una tira de piel de venado
con una bolsa en el centro para colocar las piedras y con largos ex-
tremos retorcidos por el uso. Desde luego que se quedaba con ella.
Desató una larga cinta de cuero, colocada alrededor de su manto de
piel suave de venado de manera que se formaran pliegues para lle-
var cosas. Cayó el manto y Ayla se quedó desnuda, excepto por la
bolsita de cuero que llevaba colgada de un cordel rodeándole el
cuello y que contenía su amuleto. Se lo quitó pasándoselo por la ca-
beza y se sintió más desnuda sin el amuleto que sin el manto, por-
que los objetos pequeños y duros que encerraba la pequeña bolsa
resultaban tranquilizadores.

Eso era todo: la suma total de sus posesiones, lo único que ne-
cesitaba para vivir..., eso y los conocimientos, la habilidad, la expe-
riencia, la inteligencia, la decisión y el valor.

Rápidamente, enrolló su amuleto, sus herramientas y su honda
en el manto y lo metió todo en el cuévano; después envolvió éste
en la piel de oso y lo amarró con la correa más larga. Volvió a en-
rollarlo todo dentro de la tienda de piel de uro y lo ató al tronco con
la liana en el punto en que las ramas formaban la horquilla.

Se quedó mirando al ancho río y al lejano ribazo y pensó en su
tótem; a continuación cubrió el fuego con arena y empujó el tronco,
con todas sus preciosas posesiones, hacia el agua del río, alejándolo
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del árbol de la orilla. Colocándose en la horquilla, Ayla agarró los
extremos de las ramas y de un empujón puso a flote su balsa.

Todavía helada por el hielo derretido del glaciar, el agua gélida
le envolvió el cuerpo desnudo. Jadeó, respirando con dificultad,
pero al acostumbrarse al frígido elemento, una especie de entume-
cimiento se apoderó de ella. La poderosa corriente se adueñó del
tronco; trató de terminar su tarea llevándoselo hasta el mar, y lo
empujó entre grandes oleadas, pero las ramas separadas impidie-
ron que se diera la vuelta. Pataleando con fuerza, Ayla luchaba por
abrirse paso a través del caudaloso río y se desvió en ángulo hacia
la orilla opuesta.

Sin embargo, el avance era de una lentitud desesperante. Cada
vez que alzaba la vista, le parecía que el otro lado del río estaba más
lejos. Avanzaba con mayor rapidez río abajo que a través. Cuando
la corriente la llevó más allá del lugar que había escogido para
desembarcar, ya estaba cansada y el frío hacía descender la tempe-
ratura de su cuerpo; tiritaba y le dolían los músculos. Parecía como
si hubiera estado pataleando desde siempre con piedras colgadas
de los pies, pero no cejó en su lucha.

Al fin, agotada, se rindió a la fuerza inexorable de la corriente.
El río, aprovechándose, se llevó la balsa improvisada a favor de la
corriente, con Ayla desesperadamente aferrada al tronco que ahora
la arrastraba a ella.

Sin embargo, más adelante, el curso del río estaba cambiando, su
dirección sur derivaba hacia el oeste al rodear un saliente del terreno.
Ayla había cruzadomás de las tres cuartas partes del camino a través
del impetuoso torrente antes de rendirse al agotamiento, y cuando
vio la ribera rocosa, en un esfuerzo decidido, recobró el control.

Obligó a sus piernas a que patalearan, esforzándose para llegar
a tierra antes de que el río la llevara más allá de aquel punto. Ce-
rrando los ojos, se concentró en mantener las piernas en movi-
miento. De repente, con un sobresalto, sintió que el tronco rascaba
el fondo y se detenía.

Ayla no podía moverse. Medio sumergida, estaba tendida en el
agua, cogida a las ramas quebradas. Una oleada de la turbulenta co-
rriente alzó el tronco, liberándolo de las rocas afiladas y llenando
de pánico a la joven. Hizo un esfuerzo para ponerse de rodillas y
empujó hacia delante el lastimoso tronco, anclándolo en la playa;
después cayó de nuevo al agua.

Pero no pudo descansar mucho rato. Presa de violentos escalo-
fríos dentro del agua helada, consiguió nadar hasta el saliente. Tiró
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de los nudos de la liana y consiguió aflojarlos; sujetando la liana,
arrastró el envoltorio hasta la playa. Más difícil resultó desatar el
cuero con sus dedos temblorosos.

El destino vino en su auxilio. La correa se rompió en un punto
débil. Ayla agarró la larga tira de cuero, la apartó, hizo a un lado
el cuévano y, metiéndose en la piel de oso, se cubrió con ella. Para
cuando dejó de tiritar, se había quedado dormida.

Ayla se dirigió hacia el norte, ligeramente orientada hacia el oeste,
después de su peligrosa travesía del río. Los días del verano se vol-
vían más calurosos a medida que la joven exploraba la inmensa
estepa en busca de alguna señal de existencia humana. Las floracio-
nes herbáceas que habían alegrado la corta primavera se apagaron
y la hierba alcanzó casi el alto de su cintura.

Agregó a su dieta alfalfa y trébol, y le encantó encontrar chufas,
ricas en almidón y algo dulces, cuyas raíces descubría siguiendo
sus tallos rastreros. Las vainas de astrágalo se hinchaban con boli-
tas verdes y ovaladas; además, sus raíces también eran comestibles
y a la joven no le costaba nada diferenciarlas de las venenosas.
Cuando terminó la temporada de las yemas de lirios amarillos, las
raíces seguían estando tiernas. Unas cuantas variedades de grose-
llas enanas, que maduraban temprano, habían comenzado a tomar
color, y siempre podía comer algo fresco, pues abundaban las ho-
jas nuevas de amaranto, mostaza u ortigas verdes.

A su honda no le faltaban blancos. Picas esteparias, marmotas,
jerbos grandes, liebres –con el pelaje de un gris oscuro y no blanco
como en invierno– y, de cuando en cuando, algún hámster omní-
voro, gigante, cazador de ratones, abundaban en las planicies. Pero
la ortega del sauce, que vuela bajo, y la perdiz blanca constituían
un verdadero manjar. Ayla no podía comer perdiz blanca sin re-
cordar que las gordas aves de patas emplumadas eran las predilec-
tas de Creb.

Pero ésas eran sólo las criaturas más pequeñas que disfrutaban
de la tranquilidad veraniega de la llanura. Ayla vio manadas de ren-
gíferos, venados rojos y ciervos con enorme cornamenta; caballos
esteparios robustos, asnos y onagros, tan parecidos entre sí; cor-
pulentos bisontes o una familia de antílopes saiga se cruzaban even-
tualmente en su camino. En el rebaño de ganado salvaje, de un
color entre negro y rojizo, con machos de casi dos metros de alzada,
había becerros que mamaban de las enormes ubres de sus madres.
A Ayla se le hizo la boca agua al pensar en el sabor del ternero
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lechal, pero su honda no era el arma adecuada para cazar uros. Di-
visó mamuts lanudos migratorios, vio un rebaño de bueyes almiz-
cleros con las crías a sus espaldas y enfrentándose a una manada de
lobos, y evitó con el mayor cuidado a una familia de rinocerontes
enfurecidos. Recordó que era el tótem de Broud: «Muy apropiado»,
se dijo.

Mientras proseguía su camino hacia el norte, la joven pudo ob-
servar cierto cambio en el terreno. Comenzaba a volverse más seco
ymás desolado. Había llegado al límite septentrional, mal definido,
de las estepas continentales, húmedas y nevadas. Más allá, hasta
donde se alzaban las murallas mismas del inmenso glaciar septen-
trional, se extendían las áridas estepas del loess, un entorno que
existía sólo cuando los glaciares cubrían la Tierra, durante el Pe-
ríodo Glaciar.

Los glaciares, capas macizas y congeladas que se extendían so-
bre el continente, cubrían el Hemisferio Norte. Casi la cuarta parte
de la superficie de la Tierra estaba cubierta por sus toneladas in-
conmensurables y aplastantes. El agua, encerrada en sus confines,
hacía que el nivel de los océanos descendiese, por lo que la franja
costera se extendía y se modificaba la forma de las tierras. Ninguna
parte del globo estaba a salvo de su influencia; las lluvias inunda-
ban las regiones ecuatoriales y los desiertos se encogían, pero cerca
de las orillas del glaciar su efecto era aún más notable.

El vasto campo de hielo congelaba el aire que lo dominaba, ha-
ciendo que la humedad de la atmósfera se condensara y cayese en
forma de nieve. Pero más cerca del centro, la alta presión se estabi-
lizaba y originaba un frío muy seco, que empujaba la nieve hacia
los extremos. Los enormes glaciares crecían por el borde; el hielo
era casi uniforme en toda su enorme extensión, y poseía más de un
kilómetro de espesor.

Como la mayor parte de la nieve caía sobre el hielo y alimen-
taba al glaciar, la tierra que estaba justo al sur era seca... y estaba
helada. La alta presión constante sobre el centro provocaba una
caída atmosférica del aire frío y seco hacia presiones más bajas; el
viento, que soplaba del norte, nunca cesaba de barrer las estepas,
sólo variaba de intensidad. A lo largo de su recorrido arrastraba ro-
cas que habían sido pulverizadas como harina en el límite movedizo
del glaciar triturador. Las partículas transportadas por el viento pa-
saban como por un tamiz hasta adquirir una textura poco más ás-
pera que la arcilla, el loess; depositadas sobre cientos de kilómetros
y con un espesor de muchos metros, se convertían en tierra negra.
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En invierno, vientos aulladores azotaban la escasa nieve caída
sobre la yerma tierra helada. Pero la Tierra seguía girando sobre su
eje inclinado, y las estaciones seguían cambiando. Temperaturas
anuales medias de sólo unos pocos grados menos provocan la for-
mación de un glaciar; unos pocos días calurosos causan unos efec-
tos insignificantes si no alteran la media.

En primavera, la escasa nieve que caía sobre la tierra se derretía
y la costra del glaciar se calentaba y chorreaba hacia abajo en direc-
ción a las estepas. El agua de fusión suavizaba lo suficientemente el
suelo, por encima de la escarcha, para que brotaran hierbas de raíces
poco profundas. La hierba crecía rápidamente, sabedora desde el
corazón de su semilla que su vida sería breve. A mediados del ve-
rano se había convertido en heno seco, en todo un continente de tie-
rras herbosas, con bolsas dispersas de selva boreal y tundra en las
proximidades de los océanos.

En las regiones cercanas a los límites del hielo, allí donde la capa
de nieve era delgada, la hierba proporcionaba forraje todo el año a
incontables millones de animales herbívoros y consumidores de se-
millas que se habían adaptado al frío glacial... y a depredadores ca-
paces de adaptarse a cualquier clima apropiado para su presa. Un
mamut podía pastar al pie de una muralla brillante de hielo, de un
blanco azulado, que se alzaba mil metros o más sobre su cabeza.

Las corrientes de agua y los ríos de temporada, alimentados por
la fusión de los hielos, abrían surcos en el profundo loess y a me-
nudo se abrían paso entre la roca sedimentaria hasta la plataforma
cristalina de granito que yacía bajo el continente. Profundos barran-
cos y cañones de ríos eran comunes en el paisaje abierto, pero los
ríos proporcionaban humedad y los cañones, protección contra el
viento. Incluso en las áridas estepas de loess existían valles verdes.

El tiempo era cada vez más cálido y, a medida que transcurrían los
días, Ayla se cansó de viajar. Se cansó de la monotonía de las es-
tepas, del sol implacable y del viento incesante. Su cutis se volvió
áspero, agrietado, y se peló. Tenía los labios cubiertos de costras,
los ojos doloridos, la garganta siempre llena de polvo. A veces pa-
saba a través de un valle fluvial, más verde y boscoso que las este-
pas, pero ninguno le inspiró el deseo de quedarse y en ninguno de
ellos había el menor rastro de vida humana.

Aun cuando los cielos eran generalmente claros, su búsqueda in-
fructuosa proyectaba sobre ella una sombra de preocupación y te-
mor. La tierra siempre estaba gobernada por el invierno. El más
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caluroso día del verano nunca mantenía muy alejado el rudo frío
glacial. Había que hacer acopio de alimentos y encontrar protección
para sobrevivir a la prolongada estación invernal. Ayla había va-
gado desde el principio de la primavera y ya empezaba a pregun-
tarse si estaría condenada a recorrer perpetuamente las estepas... o
a morir, después de todo.

Acampó al finalizar otro día igual a los anteriores. Había matado
un animalito, pero su brasa se había apagado y la leña escaseaba
cada vez más. Comió unos cuantos bocados crudos para no tener
que hacer fuego, pero no sentía apetito. Tiró la marmota a un lado,
aunque parecía que también la caza empezaba a escasear... o tal vez
ella no buscaba ya con tanta atención. Recolectar también se hacía
difícil. La tierra estaba dura, seca y entretejida con plantas secas.
Y allí nunca amainaba el viento.

Durmió mal, atormentada por pesadillas, y despertó sin haber
conseguido descansar. No tenía nada que comer, hasta la marmota
que había descartado había desaparecido. Bebió un poco de agua in-
sípida, cogió su cuévano y se puso en marcha hacia el norte. Cerca
del mediodía encontró, junto al lecho de un río, unas charcas a
punto de secarse y cuya agua tenía un sabor ácido. A pesar de ello,
llenó su odre. Arrancó algunas raíces de espadaña; aunque correo-
sas y blancuzcas, las fue masticando mientras avanzaba cansada-
mente. No quería seguir adelante, pero no se le ocurría nada mejor.
Desanimada y apática, no prestaba gran atención a su camino. No
se dio cuenta de que una manada de leones estaba tomando el sol
de la tarde hasta que uno de ellos lanzó un rugido de advertencia.

El temor se apoderó de ella, despertando su conciencia. Retro-
cedió y dio un rodeo para evitar el territorio de los leones. Había
llegado suficientemente al norte. Era el espíritu del León Caverna-
rio lo que la protegía, no la enorme bestia en su forma física. Que
fuera su tótem no significaba que la mantuviera a salvo de un ata-
que. En realidad, así fue como Creb supo que su tótem era el León
Cavernario. Ayla seguía llevando cuatro largas cicatrices paralelas
en el muslo izquierdo, y tenía siempre la misma pesadilla: una
zarpa gigantesca que se introducía en la cueva diminuta donde se
había refugiado para ocultarse siendo una niña de cinco años. Re-
cordó haber soñado con esa zarpa la noche anterior. Creb le había
dicho que había sido sometida a prueba para ver si lo merecía, y
que estaba señalada como muestra de que había sido elegida. In-
conscientemente, tendió la mano y tocó las cicatrices de la pierna.
«Me pregunto por qué me escogería el León Cavernario», pensó.
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El sol deslumbraba mientras se hundía en el cielo por el oeste.
Ayla había estado trepando por una cuesta larga, buscando un lu-
gar donde acampar. «Otra vez una acampada sin agua», pensó, y
se alegró de haber llenado su bolsa. Pero tendría que encontrar
agua pronto. Estaba cansada, hambrienta y trastornada por haberse
dejado llevar tan cerca de los leones cavernarios.

¿Sería una señal? ¿Sería tan sólo cuestión de tiempo? ¿Qué le ha-
cía pensar que podría librarse fácilmente de una maldición de
muerte?

El brillo del horizonte era tan intenso que no se dio cuenta de que
estaba al borde de un precipicio. Se protegió los ojos con las manos,
se detuvo y vio un barranco bajo sus pies. Un riachuelo de agua re-
luciente corría allá abajo, flanqueado a ambos lados por árboles y
matorrales. Un desfiladero de farallones rocosos se abría sobre un
valle fresco, verde y abrigado. A medio camino, hacia abajo, en mi-
tad de un campo, los últimos rayos alargados del sol caían sobre
una pequeña manada de caballos que pastaban apaciblemente.
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–Bueno, dime entonces: ¿por qué has decidido venir conmigo,
Jondalar? –preguntó el joven de cabello moreno, mientras desa-
taba una tienda formada por varios cueros enjaretados unos con
otros–. Le dijiste a Marona que sólo irías a visitar a Dalanar y mos-
trarme el camino. Para hacer un corto viaje antes de establecerte.
Se suponía que irías a la Reunión de Verano con los Lanzadonii, y
que estarías allí a tiempo para la Matrimonial. Se va a poner fu-
riosa, y no es una mujer a quien yo desearía ver enojada conmigo.
¿Seguro que no vienes sólo para librarte de ella? –el tono de voz de
Thonolan era ligero, pero la seriedad de su mirada delataba su in-
quietud.

–Hermano pequeño, ¿qué te hace pensar que eres el único de
esta familia que siente el deseo de viajar? ¿No pensarías que iba a
dejarte librado a tus propios medios, verdad? ¿Para que luego re-
gresaras a casa fanfarroneando sobre tu largo viaje? Alguien tiene
que ir contigo para asegurarse de que tus historias sean veraces y
para sacarte de apuros –replicó el hombre alto y rubio, antes de aga-
charse para entrar en la tienda. En el interior había altura suficiente
para estar cómodamente sentado o arrodillado, pero no de pie, y la
anchura bastaba para extender los sacos de dormir y la impedi-
menta de ambos. La tienda estaba sostenida por tres postes en hi-
lera partiendo del centro, y junto al más alto, el de en medio, había
un orificio en el cuero con una solapa que se podía cerrar para que
no entrara la lluvia, o abrir para dejar salir el humo si se encendía
fuego dentro. Jondalar arrancó los tres postes y salió gateando con
ellos por la abertura de la tienda.

–¡Para sacarme de apuros! –exclamó Thonolan–. ¡Si tendré que po-
nerme ojos en la nuca para cuidar tu retaguardia! ¡Espera a queMa-
rona se entere de que no estás con Dalanar y los Lanzadonii, cuando
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lleguen a la reunión! Podría decidir convertirse en donii y venir vo-
lando por encima de ese glaciar que acabamos de cruzar sólo por
alcanzarte, Jondalar. –Juntos, se pusieron a doblar la tienda–. Ésa te
tiene echado el ojo desde hace tiempo y, justo cuando creía tenerte
cogido, decides que ha llegado el momento de emprender un viaje.
Me parece que lo que no quieres es meter la mano en esa cuerda y
dejar que Zelandoni apriete el nudo. Creo que mi hermano mayor
le tiene miedo al casorio. –Colocaron la tienda junto a las armadu-
ras posteriores–. La mayoría de los hombres de tu edad tienen ya
un pequeño o dos junto a su fuego –agregó Thonolan, esqui-
vando un amago de puñetazo en broma de su hermano mayor;
ahora la risa bailaba en sus ojos grises.

–¡La mayoría de los hombres de mi edad! ¡Si sólo tengo tres años
más que tú! –replicó Jondalar fingiendo enojo. Entonces soltó una
carcajada sonora y sincera cuya exuberancia sin inhibiciones resul-
taba más sorprendente por inesperada...

Los dos hermanos eran tan distintos como el día y la noche, pero
el más bajo, el moreno, era quien tenía el corazón más ligero. La na-
turaleza amigable de Thonolan, su sonrisa contagiosa y su risa fá-
cil hacían que fuera bienvenido dondequiera que fuese. Jondalar
era más serio, a menudo arrugaba el entrecejo al concentrarse o sen-
tir inquietud, y aunque sonreía fácilmente, sobre todo a su her-
mano, pocas veces reía fuerte. Cuando lo hacía, el abandono mismo
de su carcajada resultaba una sorpresa.

–¿Y cómo sabes que Marona no tendrá ya un pequeño que acer-
car a mi fuego para cuando estemos de vuelta? –dijo Jondalar mien-
tras se ponían a enrollar el cuero del suelo, que podía utilizarse
también como un pequeño refugio con un solo poste.

–¿Y cómo sabes tú que no acabará pensando que mi huidizo
hermano no es el único hombre merecedor de sus conocidos en-
cantos? Marona sabe realmente cómo agradar... cuando quiere.
Pero ese genio suyo... Eres el único hombre capaz de manejarla,
Jondalar, aunque Doni sabe que sonmuchos los que la tomarían, con
su genio y todo. –Estaban el uno frente al otro con el cuero entre
ambos–. ¿Por qué no la has tomado por mujer? Todo el mundo lo
ha estado esperando durante años.

La pregunta de Thonolan era en serio. Los vivos ojos azules de
Jondalar revelaron turbación y el entrecejo se le arrugó.

–Tal vez sea precisamente porque todo el mundo lo espera –con-
testó–. Sinceramente no lo sé, Thonolan; también yo espero tomarla
por compañera. ¿A quién, si no?
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–¿Que a quién? Oh, simplemente a la que se te antoje, Jondalar.
No hay en todas las cavernas una mujer soltera, y alguna que no lo
es, que no se precipitaría a aprovechar la ocasión de atar el nudo
con Jondalar de los Zelandonii, hermano de Joharran, el líder de la
Novena Caverna, por no mencionar que también es hermano de
Thonolan, elegante y valeroso aventurero.

–Y hay algo que se te olvida: hijo de Marthona, ex jefa de la No-
vena Caverna de los Zelandonii, hermano de Folara, bella hija de
Marthona, o que al menos lo será cuando crezca –agregó Jondalar,
sonriendo–. Si vas a citar mis parentescos, no olvides a las que go-
zan de la bendición de Doni.

–¿Quién podría olvidarlas? –preguntó Thonolan, enrollando los
sacos de dormir, hecho cada uno de ellos con dos pieles cortadas de
manera que se ajustaran al cuerpo de cada hombre y enjaretadas a
los lados y los pies con un cordel alrededor de la abertura–. ¿De qué
estábamos hablando? Yo diría que incluso Joplaya se uniría a ti,
Jondalar.

Ambos se pusieron a recoger las rígidas armaduras en forma de
caja que se abrían hacia fuera en la parte superior. Estaban hechas
de cuero rígido ligado a tablillas de madera sujetas con tiras de
cuero para colocarlas a la espalda y que podían ajustarse por me-
dio de una fila de botones de marfil. Los botones estaban fijos por
una correa que pasaba por un único orificio central y se anudaba
por delante a una segunda correa que pasaba por detrás por el
mismo orificio y, de ahí, al siguiente.

–Sabes que no podemos vivir juntos. Joplaya es mi prima. Y no
deberías tomarla en serio; es una bromista increíble. Nos hicimos
buenos amigos cuando fui a vivir con Dalanar para aprender mi
oficio. Nos enseñó a ambos a la vez. Ella es uno de los mejores ta-
lladores de pedernal que conozco. Pero no vayas a decirle que yo
te lo conté. Sólo me faltaba eso. Siempre andábamos discutiendo so-
bre quién era el mejor.

Jondalar alzó una pesada bolsa que contenía los utensilios para
la confección de herramientas y unos cuantos trozos de pedernal,
en tanto recordaba a Dalanar y la caverna que éste había fundado.
Los Lanzadonii estaban multiplicándose. Desde que él se fue se ha-
bían unido a ellos más personas y las familias aumentaban. «Pronto
habrá una Segunda Caverna de los Lanzadonii», pensó. Metió la
bolsa en su saco, y a continuación los utensilios para cocinar, así
como alimentos y demás equipo. Su saco de dormir y la tienda iban
encima de todo, y dos de los postes, en un soporte al lado izquierdo
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del saco. Thonolan cargaba el cuero del piso y el tercer poste. En un
soporte especial, a la derecha de sus sacos, ambos transportaban va-
rias lanzas.

Thonolan empezó a llenar de nieve una bolsa de agua, hecha con
el estómago de algún animal y forrada de pieles. Cuando hacía mu-
cho frío, como en las tierras altas del glaciar del altiplano que aca-
baban de cruzar, llevaban las bolsas de agua dentro de su parka, de
manera que el calor del cuerpo pudiera derretir la nieve. En un gla-
ciar no había combustible para encender fuego. Ya lo habían pa-
sado, pero no se encontraban todavía en una cota suficientemente
baja para hallar agua corriente.

–Te diré una cosa, Jondalar –dijo Thonolan, alzando la vista–, me
alegro de que Joplaya no sea prima mía. Creo que renunciaría a mi
viaje para aparearme con esa mujer. No me habías dicho que fuera
tan bella. No conozco a nadie igual, no hay hombre que le pueda
quitar los ojos de encima. Agradezco haber nacido deMarthona des-
pués de que se apareara con Willomar y no cuando era aún la com-
pañera de Dalanar. Por lo menos, así me queda una oportunidad.

–¡Ya lo creo que es bella! Hacía tres años que no la veía y pensaba
que a estas alturas ya estaría casada. Me alegro de que Dalanar haya
decidido llevar a los Lanzadonii a la reunión de los Zelandonii este
verano. Con una sola Caverna, no hay mucho donde escoger. Eso
dará ocasión a Joplaya de conocer a algunos hombres más.

–Sí, y de hacer algo de competencia a Marona. Casi lamento no
poder presenciar el encuentro entre esas dos. Marona está acostum-
brada a ser la belleza del grupo; va a odiar a Joplaya. Y con eso de
que tú no vas a aparecer por ninguna parte, me da la impresión
de queMarona nodisfrutarámucho este año de la Reunión deVerano.

–Tienes razón, Thonolan. Se sentirá herida y furiosa, y no se lo
puedo reprochar. Tiene genio, pero es una buena mujer. Lo único
que necesita es un hombre que sea lo suficientemente bueno para
ella. Y sabe cómo complacer a un hombre. Cuando estoy junto a ella
me dan ganas de atar el nudo, pero cuando no está cerca..., yo no sé,
Thonolan –y Jondalar frunció el ceño mientras se ajustaba el cintu-
rón de su parka después de haber guardado dentro la bolsa del agua.

–Dime una cosa –preguntó Thonolan, de nuevo en serio–. ¿Cómo
te sentirías si decidiera casarse con otro durante tu ausencia? Es
probable que lo haga, ¿sabes?

Jondalar terminó de atarse el cinturón con aire de reflexionar.
–Lo sentiría, mejor dicho: mi orgullo lo sentiría..., no lo sé exac-

tamente. Pero no se lo reprocharía. Creo que se merece alguien
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mejor que yo, alguien que no la deje para echar a correr a última
hora y emprender un viaje. Y si es feliz, me sentiré feliz por ella.

–Eso era lo que yo pensaba –comentó el hermano menor. Y
luego, con sonrisa pícara, dijo–: Bueno, hermano mayor, si vamos
a llevarle la delantera a esa donii que viene tras de ti, será mejor que
nos pongamos en marcha.

Thonolan terminó de llenar su mochila, después levantó su
parka de pieles y sacó un brazo para colgarse del hombro la bolsa
llena de nieve.

Las parkas estaban cortadas según un patrón muy sencillo. La
delantera y la espalda eran piezas más omenos rectangulares unidas
por una jareta a los lados y en los hombros, con dos rectángulos
más pequeños doblados y cosidos formando tubos y unidos para
hacer las mangas. Las capuchas, cosidas también, tenían una orla
de piel de lobo alrededor del rostro, para que el hielo que se for-
maba con la humedad del aliento no se quedara pegado. Las parkas
estaban decoradas suntuosamente con cuentas de hueso, marfil,
dientes de animales, además de con las puntas negras de colas de
armiño. Se pasaban por la cabeza y colgaban, flojas como túnicas,
más o menos hasta medio muslo, y se ceñían alrededor del talle con
un cinturón.

Debajo de las parkas, los jóvenes vestían camisas de suave piel
de ante, confeccionadas según un patrón similar, y calzones de
piel, con una aletilla por delante y sujetos por una jareta alrededor
de la cintura. Los mitones enteramente forrados de piel, iban ata-
dos a un largo cordón que pasaba por una presilla en la espalda de
la parka, de manera que pudieran retirarse rápidamente sin caerse
ni perderse. Sus abarcas tenían suelas gruesas que, como mocasi-
nes, rodeaban el pie y estaban unidas a un cuero más suave que se
ajustaba al contorno de la pierna y se replegaba y ataba con co-
rreas. En el interior el forro era de fieltro suelto, hecho con lana de
muflones, que se humedecía y machacaba hasta quedar aglome-
rada. Cuando el tiempo era demasiado lluvioso, se ponían encima
de la abarca intestinos de animales, impermeables, preparados
para que quedaran bien ajustados, pero como eran delgados, se
desgastaban muy pronto, así que sólo se utilizaban cuando era ne-
cesario.

–Thonolan, ¿hasta dónde tienes pensado llegar realmente? No
intentarás, como dijiste, llegar hasta el final del Río de la Gran
Madre, ¿verdad? –preguntó Jondalar, cogiendo un hacha de peder-
nal sujeta a unmango corto y robusto, bienmoldeado, ymetiéndola
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por un anillo de su cinturón junto al cuchillo de pedernal con
mango de hueso.

Thonolan, interrumpido en el momento de ajustarse una raqueta
al pie, se enderezó.

–Jondalar, lo dije en serio –afirmó, esta vez sin el menor asomo
de broma.

–Entonces, quizá ni siquiera podamos regresar para la Reunión
de Verano del año próximo.

–¿Acaso te lo estás pensando mejor? Hermano, no tienes que ve-
nir conmigo. Lo digo de verdad. No me enojaré si te vuelves..., de
todos modos, fue una decisión que tomaste a última hora. Sabes tan
bien como yo que tal vez no regresemos nunca al hogar. Pero si
quieres marcharte, será mejor que lo hagas ahora, pues, de lo con-
trario, te sería imposible cruzar de nuevo este glaciar antes del
próximo invierno.

–No, no fue decisión de última hora, Thonolan. Hacía mucho
tiempo que pensaba en hacer un viaje. Y ahora es la mejor oportu-
nidad para realizarlo –dijo Jondalar en tono tajante y, pensó Tho-
nolan, con un dejo de amargura inexplicable en la voz. Luego, como
si estuviera tratando de sacudirse todo aquello, Jondalar adoptó un
tono más ligero–. Nunca he hecho un viaje largo, y si no lo hago
ahora, ya no lo haré. He tomado mi decisión, hermano pequeño,
tendrás que aguantarme.

El cielo estaba claro y el sol, que se reflejaba en la nieve impo-
luta que se extendía ante ellos, cegaba. Aunque ya era primavera, a
aquella altitud el paisaje no ofrecía las características propias de tal
estación. Jondalar metió la mano en una bolsa que le colgaba del
cinturón y sacó un par de gafas para la nieve: estaban hechas de
madera; su forma permitía que cubrieran por completo los ojos ex-
cepto una estrecha hendidura horizontal, y se ataban detrás de la
cabeza. Entonces, con un movimiento ágil para encajar el bucle de
la correa en un saliente de la raqueta, entre el tobillo y los dedos del
pie, se calzó sus raquetas y cogió su mochila.

Thonolan había hecho las raquetas. Su oficio era hacer lanzas, y
llevaba consigo su enderezador de varas predilecto, instrumento
hecho con una cuerna de venado desprovista de sus ramas secun-
darias y con un orificio en un extremo. Estaba minuciosamente la-
brado con animales y plantas primaverales, en parte para honrar
a la Gran Madre Tierra y persuadirla de que permitiera que los
espíritus de los animales fueran atraídos por las lanzas hechas con
la herramienta, pero también porque a Thonolan le encantaba tallar.
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Era inevitable que perdieran lanzas mientras cazaban y habría que
hacer otras nuevas por el camino. El enderezador se utilizaba par-
ticularmente en el extremo de la vara, donde no era posible cogerla
con la mano, de manera que, al insertarla en el orificio, se obtenía
un apalancamiento adicional. Thonolan sabía cómo aplicar presión
a la madera, con vapor o piedras calientes, para enderezar una vara
o para doblarla en redondo y hacer una raqueta para la nieve. Eran
aspectos distintos de una misma habilidad.

Jondalar se volvió para comprobar si su hermano estaba listo.
Asintiendo con la cabeza, ambos echaron a andar y recorrieron pe-
sadamente la cuesta en dirección a la línea boscosa que se extendía
más abajo. A su derecha, a través de tierras bajas donde prolifera-
ban los bosques, vieron los contrafuertes alpinos cubiertos de nieve
y, a lo lejos, los helados picos de las sierras más septentrionales de
la maciza cordillera. Hacia el sudeste, un altísimo pico brillaba por
encima de sus compañeros.

En comparación, las montañas que habían atravesado eran poco
más que colinas: un macizo de montes erosionados, mucho más an-
tiguos que los picos que se alzaban al sur, lo suficientemente altos
y lo bastante próximos a la áspera cordillera con sus glaciares ma-
cizos –que no sólo coronaban, sino que cubrían con su manto las
montañas hasta altitudes moderadas– para mantener durante todo
el año una capa de nieve sobre su cima relativamente achatada. Al-
gún día, cuando el glaciar continental retrocediera hacia su hogar
en el polo, esas tierras altas se cubrirían de bosques. Ahora eran una
meseta cubierta por un glaciar, una versión reducida de las inmen-
sas capas de hielo que cubrían el globo por el norte.

Cuando los dos hermanos llegaron a la línea arbolada, se quita-
ron las gafas que, si bien les protegían la vista, también les quitaban
visibilidad. Un poco más abajo encontraron una pequeña corriente
de agua que había comenzado como fusión helada que se filtraba
por las grietas de la roca, había discurrido bajo el suelo y surgía fi-
nalmente libre de limo en unmanantial resplandeciente; sus hilillos
corrían entre orillas cubiertas de nieve como otros tantos desagües
gélidos.

–¿Qué te parece? –preguntó Thonolan, señalando con un ade-
mán el riachuelo–. Está más o menos donde dijo Dalanar que lo
encontraríamos.

–Si es el Donau, muy pronto lo sabremos. Tendremos la seguri-
dad de estar siguiendo el curso del Río de la Gran Madre en cuanto
lleguemos a tres ríos pequeños que se unen y fluyen hacia el este:
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eso fue lo que dijo. Yo creo que cualquiera de estas corrientes aca-
bará por llevarnos finalmente a él.

–Bien, de momento sigamos por la izquierda. No será tan fácil
cruzarlo después.

–Es cierto, pero los Losadunai viven en el margen derecho, y po-
dríamos detenernos en una de sus cavernas. Se dice que la ribera
izquierda es la región de los cabezas chatas.

–Jondalar, no nos detengamos con los Losadunai –dijo Thonolan
con sonrisa contenida–. Sabes que tratarán de que nos quedemos con
ellos, y ya hemos permanecido demasiado tiempo con los Lanza-
donii. De haber esperado un poco más, no habríamos podido cru-
zar el glaciar; tendríamos que haberlo rodeado, y el norte sí es te-
rritorio de los cabezas chatas. Quiero que avancemos, y no creo que
haya muchos cabezas chatas tan al sur.

–Bueno, y si los hubiera, ¿qué? No tendrás miedo a unos cuan-
tos cabezas chatas, ¿verdad? Ya sabes lo que dicen, que matar a un
cabeza chata es igual que matar a un oso.

–No sé –dijo el hombre alto, arrugando el rostro con preocupa-
ción–. No estoy muy seguro de que me gustara vérmelas con un
oso. He oído decir que los cabezas chatas son listos. Hay quienes di-
cen que son casi humanos.

–Listos, tal vez, pero no saben hablar. Sólo son animales.
–No son los cabezas chatas los queme preocupan, Thonolan. Los

Losadunai conocen esta región. Pueden ponernos en el buen ca-
mino. No tendremos que permanecer mucho tiempo, sólo lo nece-
sario para saber dónde nos encontramos. Nos pueden dar alguna
orientación, alguna idea de lo que nos espera. Y podemos hablar
con ellos. Dalanar dijo que hay algunos que hablan zelandonii. Te
diré una cosa: si estás de acuerdo en que nos detengamos ahora,
aceptaré no visitar las siguientes cavernas hasta el viaje de regreso.

–Está bien. Si es realmente lo que quieres.
Los dos hombres buscaron un punto por donde atravesar el río,

cuyas riberas estaban todavía cubiertas de nieve y que era dema-
siado ancho para poder cruzarlo de un salto. Vieron un árbol que
había caído y que formaba un puente natural, y hacia allí se diri-
gieron. Jondalar iba delante y, tratando de agarrarse con la mano,
puso el pie en una de las raíces al descubierto. Thonolan echó una
mirada en derredor, esperando su turno.

–¡Jondalar! ¡Cuidado! –gritó de repente.
Una piedra silbó junto a la cabeza del hombre alto. Mientras se

tiraba al suelo al oír el aviso, tendió la mano para sacar una lanza.
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Thonolan ya tenía una en la mano y se agazapaba, mirando hacia
el lugar de donde procedía la piedra. Notó movimiento detrás de
las ramas enmarañadas de un arbusto sin hojas y arrojó el arma. Iba
a coger otra lanza cuando seis personajes salieron de entre la ma-
leza próxima. Estaban rodeados.

–¡Cabezas chatas! –gritó Thonolan, echándose hacia atrás, lanza
en ristre.

–Espera, Thonolan –le gritó Jondalar–. Son más que nosotros.
–El grandote parece el jefe de la manada. Si le atino, quizá los de-

más echen a correr –y volvió a prepararse para lanzar.
–¡No! Pueden atacarnos antes de que tengamos tiempo de coger

otra lanza. Por el momento creo que los estamos dominando..., no
se mueven. –Jondalar se puso de pie despacio, con el arma prepa-
rada–. No te muevas, Thonolan. Deja que hagan el próximo movi-
miento. Pero no pierdas de vista al grandote. Se da cuenta de que
le estás apuntando con tu lanza.

Jondalar estudió al cabeza chata más alto y experimentó una
sensación desconcertante: los grandes ojos oscuros que le mira-
ban le estaban estudiando a él. Nunca había estado tan cerca de
uno de ellos, y se sorprendió. Aquellos cabezas chatas no se ajus-
taban a las ideas preconcebidas que tenía. Los ojos estaban domi-
nados por unos arcos ciliares sobresalientes acentuados por unas
cejas hirsutas. Tenía la nariz grande, estrecha, parecida a un pico,
lo cual contribuía a que los ojos parecieran más hundidos. La
barba, espesa y algo rizada, le ocultaba la cara. Al mirar a un jo-
ven que no tenía barba, pudo percatarse de que carecían de bar-
billa: sólo sobresalía su quijada. El cabello era moreno y revuelto,
como la barba, y en todos se advertía una tendencia a tener el
cuerpo muy cubierto de vello, sobre todo en la parte superior de
la espalda.

Se veía que eran extraordinariamente velludos, pues sus man-
tos de pieles les cubrían el torso, pero dejaban brazos y hombros
desnudos a pesar de la gélida temperatura. Sin embargo, sus ves-
tiduras no le sorprendieron tanto como el hecho de que llevaran
ropa. Nunca había visto un animal cubierto de ropa y ninguno lle-
vaba armas. Sin embargo, cada uno de aquellos seres llevaba una
larga lanza de madera –evidentemente para hundirla de golpe, no
para lanzarla, aunque las puntas tenían un aspecto suficiente-
mente ofensivo– y algunos sujetaban pesados garrotes de hueso,
que en realidad eran patas delanteras de grandes rumiantes.

37



«La verdad es que sus quijadas no son exactamente de animal»,
pensó Jondalar. «Sólo que sobresalenmás; y sus narices son tan sólo
grandes. Es en su cabeza donde está la verdadera diferencia.»

En vez de frentes altas, como la de Thonolan y la suya, tenían la
frente baja e inclinada hacia atrás a partir de sus pesados arcos ci-
liares, adquiriendo su pleno desarrollo en la parte posterior. Pare-
cía como si la parte superior, que se veía fácilmente, hubiera sido
aplastada y empujada hacia atrás. Cuando Jondalar se irguió con
sus más de ciento noventa centímetros de estatura, dominó al más
alto de ellos desde más de treinta centímetros. Incluso el metro
ochenta de Thonolan le hacía parecer gigantesco al lado del que, por
lo visto, era el jefe, aunque no fuera más que por la estatura.

Tanto Jondalar como su hermano eran hombres bien constituidos,
pero parecían flacos al lado de los fornidos cabezas chatas. Éstos te-
nían el torso potente, con brazos y piernas gruesos, musculosos, y
aunque sus miembros pareciesen algo curvados hacia fuera, cami-
naban tan erectos como cualquier hombre. Cuanto más los miraba,
más humanos le parecían, aunque distintos de los demás hombres
que había conocido hasta entonces.

Durante un buen rato nadie hizo el menor movimiento. Thono-
lan permanecía agazapado con la lanza lista para arrojarla; Jon-
dalar estaba de pie, pero con la lanza firmemente cogida, de modo
que podría secundar a su hermano en una fracción de segundo. Los
seis cabezas chatas que les rodeaban estaban tan inmóviles como
piedras, pero Jondalar no abrigaba la menor duda respecto a la ra-
pidez con que podrían entrar en acción. Era un callejón sin salida,
un empate, y el cerebro de Jondalar bullía mientras buscaba una
manera de salir del paso.

De repente, el cabeza chatamás alto emitió una especie de gruñido
y movió el brazo. Thonolan estuvo a punto de lanzar su arma, pero
captó justo a tiempo el ademán de Jondalar para que se contuviera.
Sólo el cabeza chata más joven se había movido: regresó corriendo
hacia la maleza de la que había salido; volvió al instante, con la lanza
que había arrojado Thonolan, y con gran asombro de éste, se la en-
tregó. Acto seguido, el joven fue hacia el río junto al puente que
formaba el árbol y se agachó para sacar una piedra del agua. Luego
se dirigió hacia el grandote con la piedra en la mano y pareció incli-
narse ante él con expresión contrita. Unmomento después los seis se
habían desvanecido en el mismo matorral de donde habían surgido.

Thonolan dejó escapar un suspiro de alivio cuando se dio cuenta
de que ya no estaban allí.

38



–¡No pensé que íbamos a salir bien de ésta! Pero desde luego es-
taba decidido a llevarme a uno por delante. ¿Qué es lo que habrá
pasado?

–No estoy seguro –respondió Jondalar–, pero es posible que el
joven iniciara algo que el grandote no deseaba llevar adelante, y no
creo que se deba a que tuviera miedo. Había que tener valor para
enfrentarse a tu lanza y hacer el movimiento que hizo.

–Quizá no se le ocurrió otra cosa mejor.
–Creo que sí. Te vio lanzar la primera vez. De lo contrario, ¿por

qué habría dicho al joven que fuera a buscarla y te la devolviese?
–¿Crees de veras que se lo dijo? ¿Cómo? Si no saben hablar.
–No lo sé, pero de alguna forma el grandote ordenó al joven que te

devolviera tu lanza y recogiera su piedra. Era una forma de que
las cosas se quedaran así, sobre todo porque nadie había sido herido.
Verás, no estoy tan seguro de que los cabezas chatas sean simples
animales. Lo que hicieron fuemuy inteligente. Y yo no sabía que vis-
tieran pieles y llevaran armas, ni que caminaran como nosotros.

–Bueno, yo ahora sí sé por qué los llaman cabezas chatas. Y eran
una pandilla de muy mala catadura. No quisiera vérmelas con al-
guno de ellos mano a mano.

–Ya sé..., da la impresión de que podrían quebrarte un brazo
como si fuese una rama seca. Siempre había imaginado que eran
pequeños.

–Bajos tal vez, pero pequeños no. En absoluto. Hermano mayor,
tengo que admitirlo, tenías razón. Vamos a visitar a los Losadu-
nai. Viven tan cerca que deben de saber algo más de los cabezas
chatas. Además, el Río de la GranMadre parece constituir una fron-
tera, y diríase que los cabezas chatas no quieren que penetremos en
su territorio.

Los dos hombres anduvieron varios días sin dejar de buscar los hi-
tos que Dalanar les había señalado, siguiendo el río, que en aquella
parte no era muy diferente de los demás ríos, arroyos y riachuelos
que fluían cuesta abajo. El que se considerara a éste precisamente
como la fuente del Río de la Gran Madre era algo puramente con-
vencional. Casi todos se unían para formar el comienzo del gran río
que habría de correr colinas abajo y serpentear por las planicies a
lo largo de unos 1.800 kilómetros, antes de verter su caudal en el
mar interior, al sudeste.

Las rocas cristalinas del macizo donde nacía el poderoso río
eran de las más antiguas de la Tierra, y su amplia depresión estaba
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formada por presiones caprichosas que habían alzado y plegado las
montañas ásperas, que brillaban en su pródigo esplendor. Más de
trescientos afluentes, muchos de ellos anchos ríos que arrastraban
el agua de las sierras a lo largo de su curso, habrían de unirse a sus
voluminosas oleadas. Y algún día su fama alcanzaría los confines
del globo, y sus aguas lodosas y cargadas de sedimentos serían ca-
lificadas de azules.

Modificada por montañas y macizos, se apreciaba la influencia
tanto del occidente oceánico como del oriente continental. La vida
vegetal y la vida animal constituían una mezcla de las estepas del
este y de la tundra-taiga occidental. En las altas pendientes había íbi-
ces, gamuzas y muflones; en las tierras boscosas era más común el
venado. El tarpán, un caballo salvaje que llegaría a ser domesticado
algún día, pastaba en las tierras bajas bien abrigadas y en las terrazas
del río. Lobos, linces y leopardos de las nieves se deslizaban silen-
ciosamente entre las sombras. Saliendo de su período de hibernación
y algo adormilados, había osos pardos omnívoros; los enormes osos
cavernarios vegetarianos llegarían más tarde. Y muchos mamíferos
pequeños empezaban a sacar el hocico de refugios invernales.

Las pendientes estaban cubiertas sobre todo de pinos, aunque
también se veían abetos rojos, abetos blancos y alerces. Los alisos
predominaban más cerca del río, a menudo mezclados con sauces
y álamos, y raras veces con robles y hayas jóvenes que apenas pa-
saban de ser algo más que arbustos.

La ribera izquierda subía progresivamente desde el río. Jondalar
y Thonolan treparon por la cuesta hasta llegar a la cima de una alta
colina. Al contemplar el paisaje desde allí arriba, los dos hombres
divisaron una región salvaje, áspera y bella, suavizada por la capa
blanca que llenaba las hondonadas y redondeaba los salientes. Pero
la desilusión hacía que el camino se les antojara difícil.

No habían encontrado ninguno de los varios grupos de perso-
nas –se designaba a tales grupos como cavernas, vivieran o no en
una de ellas–, que se llamaban Losadunai. Jondalar comenzaba a
creer que habían pasado sin verlos.

–¡Mira! –gritó Thonolan señalando con la mano. Siguiendo la di-
rección del brazo tendido de su hermano, Jondalar vio que un jirón
de humo salía de un bosquecillo. Apretaron el paso en esa direc-
ción y no tardaron en llegar junto a un grupo de personas que se
apiñaban alrededor de una hoguera. Los hermanos se aproximaron
con las manos en alto, mostrando las palmas: un saludo tácito de
sinceridad y amistad.
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–Soy Thonolan de los Zelandonii. Éste es mi hermano Jondalar.
Estamos realizando nuestro viaje. ¿Hay aquí alguien que hable
nuestro idioma?

Un hombre de edad madura dio un paso al frente y levantó las
manos del mismo modo.

–Yo soy Laduni de los Losadunai. En el nombre de Duna, la
Gran Madre Tierra, sed bienvenidos. –Cogió las dos manos de Tho-
nolan entre las suyas y después saludó de igual modo a Jondalar–.
Venid y sentaos junto al fuego. No tardaremos en comer. ¿Os uniréis
a nosotros?

–Eres muy generoso –respondió ceremoniosamente Jondalar.
–Caminé hacia el oeste en mi viaje, permanecí con una Caverna

de Zelandonii. Hace bastantes años ya, pero los Zelandonii siem-
pre son bienvenidos. –Les llevó hacia un tronco grande al lado de
la hoguera, protegida del viento y el mal tiempo por un cobertizo–.
Descansad aquí; dejad vuestra carga. Sin duda acabáis de llegar
del glaciar.

–Hace pocos días –asintió Thonolan quitándose la parka.
–Es tarde ya para cruzar. Ahora el foehn llegará en cualquier

momento.
–¿El foehn? –preguntó Thonolan.
–El viento de primavera. Cálido y seco, viene del sudoeste. So-

pla con tanta fuerza que arranca árboles, rompe ramas. Pero derrite
la nieve con rapidez. En unos cuantos días todo esto puede haber
desaparecido y empezarán a salir los brotes –explicó Laduni, tra-
zando un gran arco con el brazo para indicar la nieve–. Si le coge a
uno en el glaciar, puede resultar mortal. El hielo se derrite tan de-
prisa que se abren grietas. Los puentes y las cornisas de nieve ce-
den bajo los pies. Las corrientes, incluso los ríos, empiezan a fluir
entre el hielo.

–Y siempre trae consigo la Desazón –agregó una joven, tomando
el hilo de lo que contaba Laduni.

–¿Desazón? –se sorprendió Thonolan.
–Malos espíritus que vuelan con el viento. Vuelven irritables a

todos. Personas que nunca pelean empiezan de repente a discutir.
La gente feliz llora sin cesar. Los espíritus pueden provocar enfer-
medades, y si uno ya está enfermo, hacer que desee estar muerto.
Ayuda algo saber lo que se avecina, pero, aun así, todo el mundo
está de mal humor.

–¿Dónde aprendiste a hablar tan bien el zelandonii? –preguntó
Thonolan, sonriendo con admiración a la atractiva joven.
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Ella devolvió la mirada de Thonolan con la misma sinceridad,
pero, en vez de responder, se volvió hacia Laduni.

–Thonolan de los Zelandonii, ella es Filonia de los Losadunai,
hija de mi hogar –dijo Laduni, pues comprendió enseguida su
muda solicitud de una presentación formal. Eso permitió que Tho-
nolan se diera cuenta de que tenía buena opinión de sí misma y no
conversaba con extraños antes de haber sido presentada, ni siquiera
tratándose de guapos e interesantes extraños que iban de viaje.

Thonolan tendió las manos en el gesto formal de saludo; su mi-
rada apreciativa revelaba sus sentimientos. Ella vaciló un instante,
como si lo pensara, pero después puso sus manos sobre las de él, y
éste la atrajo más hacia sí.

–Filonia de los Losadunai, Thonolan de los Zelandonii se siente
honrado de que la Gran Madre Tierra le haya favorecido con el don
de tu presencia –dijo con una sonrisa insinuante.

Filonia se ruborizó ligeramente ante la osada insinuación que él
había hecho con su referencia al Don de la Madre, aun cuando las
palabras hubieran sido tan formales como parecía serlo su gesto. La
joven sintió cierta excitación al contacto con él y en sus ojos se tras-
lucía una chispa de invitación.

–Ahora, dime –prosiguió Thonolan–: ¿dónde aprendiste zelan-
donii?

–Mi primo y yo cruzamos el glaciar en nuestro viaje y vivimos
una temporada con una caverna zelandonii. Ya nos había enseñado
Laduni un poco... A veces habla con nosotros en vuestro idioma,
para no olvidarlo. Cada tantos años hace la travesía para comerciar.
Él quería que yo aprendiera más.

Thonolan seguía sujetándole las manos y sonriéndole.
–Las mujeres no suelen hacer viajes prolongados y peligrosos.

¿Qué habría pasado si Doni te hubiera bendecido?
–La verdad es que no fue tan prolongado –contestó ella, com-

placida por la admiración evidente que había despertado en él–. Lo
habría sabido a tiempo para regresar.

–Fue un viaje tan largo como el que hacen muchos hombres –in-
sistió Thonolan.

Jondalar, que observaba atento a los dos jóvenes, se volvió hacia
Laduni.

–Ya está haciéndolo una vez más –dijo, sonriendo con picardía–.
Mi hermano siempre escoge a la mujer más atractiva que hay en los
alrededores y consigue ganársela en un abrir y cerrar de ojos.

Laduni ahogó una risita.
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–Filonia es casi una niña. Apenas si conoció sus Ritos de los Pri-
meros Placeres el verano pasado, pero desde entonces ha tenido su-
ficientes admiradores como para que su éxito se le haya subido a la
cabeza. ¡Ah, ser joven otra vez e iniciarse de nuevo en el Don del
Placer de la Gran Madre Tierra! No es que no siga disfrutándolo,
pero estoy a gusto con mi compañera y no siento con frecuencia el
ansia de buscar nuevas excitaciones –se volvió hacia el joven alto y
rubio–. Sólo somos una partida de caza y no tenemos muchas mu-
jeres que nos acompañen, pero no creo que tengas dificultad en en-
contrar alguna de nuestras bendecidas por Duna que esté dispuesta
a compartir el Don. Si ninguna te conviene, tenemos una gran ca-
verna, y los visitantes siempre constituyen una oportunidad para
realizar un festival en honor de la Madre.

–Mucho me temo que no os acompañemos hasta la caverna.
Acabamos de ponernos en marcha. Thonolan desea realizar un
gran Viaje y está ansioso por seguir adelante. Quizá cuando regre-
semos, si nos das indicaciones para poder encontraros.

–Lamento que no vengáis a visitarnos..., no hemos tenidomuchos
visitantes últimamente. ¿Hasta dónde pensáis llegar en este viaje?

–Thonolan habla de seguir el Donau hasta el final. Pero todo el
mundo habla de un largo viaje cuando lo empieza. ¿Quién sabe?

–Pensé que los Zelandonii vivían cerca del Agua Grande; al me-
nos así era cuando efectué mi viaje. Llegué muy al oeste y después
al sur. ¿Dices que es sólo el comienzo?

–Me explicaré mejor. Tienes razón, el Agua Grande está a pocos
días de nuestra caverna, pero Dalanar de los Lanzadonii era com-
pañero de mi madre cuando yo nací y su caverna es como mi ho-
gar. Pasé tres años allí mientras él me enseñaba el oficio. Mi her-
mano y yo permanecimos con él. La única distancia que hemos
recorrido desde el principio ha sido a través del glaciar y un par de
días más hasta llegar aquí.

–¡Dalanar! ¡Por supuesto! Me parecías familiar. Debes de ser un
hijo de su espíritu; te pareces muchísimo a él. Y también tallador de
pedernal. Si eres tan parecido a él en el oficio como en el aspecto,
tienes que ser muy bueno. Es el mejor que conozco. Iba a visitarle
el año que viene para conseguir material de la mina de pedernal de
los Lanzadonii; no hay piedra mejor.

La gente empezaba a acercarse al fuego con tazones de madera,
y los deliciosos aromas que venían de aquella dirección hicieron a
Jondalar tomar conciencia del hambre que tenía. Recogió su mo-
chila para quitarla del camino y, de repente, se le ocurrió una idea.
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–Laduni, traigo aquí un poco de pedernal lanzadonii. Iba a uti-
lizarlo para reparar alguna herramienta rota durante el viaje, pero
pesa mucho y no me vendría mal deshacerme de una o dos piedras.
Me gustaría regalártelas si te gustan.

La mirada de Laduni se iluminó.
–Me alegraría aceptarlas pero querría darte algo a cambio. No

tengo nada en contra de hacer un buen negocio, pero no me gusta-
ría aprovecharme del hijo del hogar de Dalanar.

–Pero si ya te brindas a aliviar mi carga y me invitas a una co-
mida caliente.

–Eso no basta para agradecer la buena piedra de los Lanzadonii.
Me lo facilitas demasiado, Jondalar. Lastimas mi orgullo.

Una muchedumbre animada les rodeaba en aquellos momentos,
y cuando Jondalar soltó la carcajada, le hicieron coro.

–Está bien, Laduni. No te lo voy a facilitar. Ahora mismo no me
hace falta nada..., estoy tratando de aligerar mi carga. Sólo te pido
que me hagas algún favor más adelante. ¿De acuerdo?

–Ahora es él quien quiere aprovecharse de mí –dijo el hombre a
los espectadores–. Por lo menos, di lo que es.

–¿Cómo podría decirlo? Pero conste que pienso cobrarme
cuando regrese. ¿Entendido?

–¿Y cómo sabré si te lo puedo dar?
–No pediría nada que no pudieras darme.
–Tus condiciones son duras, Jondalar, pero si puedo, te daré lo

que me pidas. Quedamos en eso.
Jondalar abrió su mochila, sacó lo que había encima de todo y

luego cogió la bolsa de herramientas y le dio a Laduni dos nódulos
de pedernal que ya estaban preparados.

–Dalanar los escogió y realizó el trabajo preliminar –explicó.
La expresión de Laduni daba a entender bien a las claras que

no le parecía mal recibir dos trozos de pedernal seleccionados y
preparados por Dalanar para el hijo de su hogar, pero rezongó en
voz lo suficientemente alta como para que todos le oyeran:

–Probablemente esté dando mi vida a cambio de dos trozos de
piedra.

Nadie hizo el menor comentario acerca de la probabilidad de que
Jondalar regresara algún día para cobrarse.

–Jondalar, ¿te vas a quedar ahí de charla toda la vida? –dijo Tho-
nolan–. Nos han invitado a compartir una comida y esa carne de ve-
nado huele que alimenta –sonreía ampliamente y Filonia estaba a
su lado.
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–Sí, ya está la comida –dijo Filonia–, y la caza ha sido tan buena
que no hemos consumido mucha carne seca de la que traíamos.
Ahora que has aligerado tu carga te quedará espacio para llevarte
un poco, ¿no es cierto? –preguntó, mirando de soslayo a Laduni con
pícara expresión.

–Será muy de agradecer. Laduni, todavía no me has presentado
a la preciosa hija de tu hogar –dijo Jondalar.

–Es un día terrible cuando la hija del propio hogar socava los ne-
gocios que hace uno –murmuró el hombre, pero su sonrisa estaba
llena de orgullo–. Jondalar de los Zelandonii, Filonia de los Losa-
dunai.

Ella se volvió para mirar al hermano mayor, y de repente se en-
contró perdida en unos ojos abrumadoramente vivos y azules que
le sonreían. Se ruborizó con unamezcla de emociones al sentirse sú-
bitamente atraída hacia el otro hermano, y agachó la cabeza para
disimular su confusión.

–¡Jondalar! No creas que no veo ese brillo de tus ojos. Recuerda
que yo la vi primero –bromeó Thonolan–. Vamos, Filonia, voy a
apartarte de aquí. Déjame que te prevenga: mantente lejos de este
hermano mío. Créeme, no querrás tener nada que ver con él. –Se
volvió hacia Laduni y, con enojo fingido, exclamó–: ¡Siempre lo
hace! Una mirada le basta. ¡Ojalá hubiera nacido yo con las prendas
de mi hermano!

–Tienes más prendas de las que le hacen falta a ningún hombre,
hermanito –dijo Jondalar, y soltó su alegre, cálida y vigorosa carca-
jada.

Filonia se volvió hacia Thonolan y pareció aliviada al comprobar
que le encontraba tan atractivo como cuando le vio al principio. Él
le rodeó los hombros con el brazo y la llevó hacia el lado opuesto
del fuego, pero ella volvió la cabeza para mirar de nuevo al otro.
Sonriendo más confiada, dijo:

–Siempre celebramos un festival en honor de Duna cuando vie-
nen visitantes a la caverna.

–No van a ir a la caverna, Filonia –dijo Laduni. La joven pareció
desilusionada por un instante; después se volvió hacia Thonolan y
sonrió.

–¡Ah, ser de nuevo joven! –exclamó Laduni con una risa aho-
gada–. Pero las mujeres que más honran a Duna parecen tener más
frecuentemente la bendición de los hijos. La Gran Madre Tierra
sonríe a quienes aprecian sus dones.
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Jondalar colocó su petate detrás del tronco y se dirigió al fuego.
Un caldo de venado cocía en una olla constituida por un pellejo de
cuero sostenido por un armazón de huesos atados entre sí. Colgaba
directamente encima del fuego. El líquido en ebullición, aunque su-
ficientemente caliente para cocer el guisado, mantenía la tempera-
tura de la olla al nivel necesario para que no se quemara. La tem-
peratura de combustión del cuero era mucho más elevada que la
del caldo hirviendo.

Una mujer le tendió un tazón de madera lleno del sabroso caldo
y se sentó junto a él sobre el tronco. Él utilizó su cuchillo de peder-
nal para pinchar los trozos de carne y verduras –trozos de raíces se-
cas que habían traído consigo– y bebió el líquido del tazón. Cuando
hubo terminado, la mujer le llevó una taza más pequeña llena de té
de hierbas; él se lo agradeció con una sonrisa. Ella contaba unos
cuantos años más que Jondalar, los suficientes para haber cambiado
la gracia de la juventud por la verdadera belleza, que es fruto de la
madurez. Le sonrió a su vez y volvió a sentarse a su lado.

–¿Hablas zelandonii? –preguntó Jondalar.
–Hablo poco, entiendo más –fue la respuesta.
–¿Tendré que pedirle a Laduni que nos presente o puedo pre-

guntar cuál es tu nombre?
La mujer sonrió de nuevo con ese matiz de condescendencia que

caracteriza a la mujer mayor.
–Sólo las muchachas jóvenes necesitan que alguien diga nombre.

Yo, Lanalia. ¿Tú, Jondalar?
–Sí –respondió el joven. Podía sentir el calor de la pierna de ella

y la excitación que experimentó se reflejó en su mirada. Ella le de-
volvió una mirada ardiente. Él acercó su mano al muslo de ella, que
se aproximó con un movimiento que le alentó y era promesa de ex-
periencia. Asintió con la cabeza a la mirada invitadora aunque no
hacía falta: los ojos de él correspondían a la invitación. Lanalia echó
una mirada por encima del hombro; Jondalar siguió la dirección de
aquella mirada y vio que Laduni se acercaba a ellos. La mujer se
quedó tranquilamente sentada a su lado; esperarían a que fuera
más tarde para cumplir la promesa.

Laduni se acercó a ellos y poco después Thonolan acudió al lado
de su hermano, junto al fuego, con Filonia. Muy pronto todo el
mundo estuvo apiñado alrededor de los dos visitantes. Hubo chis-
tes y bromas, traducidos para los que no comprendían. Finalmente,
Jondalar decidió abordar un tema más serio.

–Laduni, ¿conoces bien a la gente que hay río abajo?
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–Solíamos recibir algún visitante eventual de los Sarmunai. Vi-
ven en la orilla norte, pero ya hace años. Sucede en ocasiones. Los
jóvenes siguen todos el mismo camino en sus viajes. Después se
convierte en algo conocido y menos excitante, de modo que toman
otro rumbo. Después de aproximadamente una generación, sólo los
viejos recuerdan, y se convierte en una aventura volver al primer
camino. Todos los jóvenes creen que sus descubrimientos son nue-
vos. No importa que sus antepasados hayan hecho lo mismo.

–Es una novedad para ellos –dijo Jondalar, pero no continuó por
el terreno filosófico. Quería información consistente antes que de-
jarse arrastrar a una discusión que podría ser agradable pero sin re-
sultados prácticos inmediatos–. ¿Puedes decirme algo de sus cos-
tumbres? ¿Conoces algunas palabras de su lengua? ¿Saludos? ¿Qué
deberemos evitar? ¿Qué podría resultar ofensivo?

–No sé mucho, y lo que sé no es reciente. Había un hombre que
se fue hacia el este hace años, pero no ha regresado. Quién sabe, tal
vez decidiera establecerse en otra parte –dijo Laduni–. Dicen que
hacen sus donai con barro, pero sólo son habladurías. No sé por
qué va nadie a querer hacer imágenes de la Madre con barro. Al se-
carse, se desharían.

–Quizá porque está cerca de la tierra. Hay gente que prefiere la
piedra por esa razón.

Al hablar, Jondalar metió involuntariamente la mano en la bolsa
que llevaba colgada del cinturón y tocó la figurilla de piedra que re-
presentaba una mujer obesa. Sintió los enormes senos, el promi-
nente vientre y sus muslos y nalgas inmensas. Los brazos y las pier-
nas eran insignificantes, los atributos de la Madre eran lo que
importaba, y los miembros de la figurilla de piedra sólo estaban
apenas esbozados. La cabeza era una bola con un esbozo de cabe-
llos que caían sobre un rostro sin facciones.

Nadie podía mirar la espantosa cara de Doni, la GranMadre Tie-
rra, la Antepasada Antigua, la Primera Madre, Creadora y Susten-
tadora de toda vida. La que bendecía a las mujeres con Su poder de
crear y traer vida al mundo. Y ninguna de las pequeñas imágenes
de Ella que portaban Su Espíritu, el donii, se atrevió jamás a esbo-
zar Su rostro. Incluso cuando se revelaba en sueños, Su rostro solía
ser borroso, pero los hombres la veían frecuentemente con un
cuerpo joven y núbil. Algunas mujeres afirmaban que podían to-
mar la forma de Su espíritu y volar como el viento para llevar la
suerte o infligir venganza, y Su venganza podía ser grande.
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Si Ella se sentía enojada o deshonrada, era capaz de muchos he-
chos temibles, el mayor de los cuales consistía en retirar Su mara-
villoso Don del Placer que llegaba cuando unamujer decidía abrirse
a un hombre. La Gran Madre y, se decía, algunas de Las Que La
Servían podían proporcionar a un hombre el poder de compartir Su
Don con tantas mujeres y con toda la frecuencia que quisiera, pero
también podían hacer que se secara y no le fuera posible propor-
cionar placer a ninguna ni encontrarlo él.

Jondalar acarició distraídamente los enormes senos pétreos de
la donii que llevaba en la bolsa, deseando tener suerte mientras
pensaba en su viaje. Era cierto que algunos nunca regresaban, pero
eso formaba parte de la aventura. Entonces Thonolan hizo una
pregunta a Laduni y la atención de Jondalar volvió a despertarse.

–¿Qué sabes de los cabezas chatas que hay por aquí? Tropeza-
mos con una manada hace un par de días. Creí que nuestro viaje
había terminado. –De repente, todos se dispusieron a escuchar a
Thonolan.

–¿Qué pasó? –preguntó Laduni, y había tensión en su voz. Tho-
nolan relató el incidente con los cabezas chatas.

–¡Charoli! –exclamó Laduni, como escupiendo.
–¿Quién es Charoli? –preguntó Jondalar.
–Un joven de la Caverna Tomasi; el instigador de una pandilla

de rufianes que se han empeñado en divertirse a costa de los cabe-
zas chatas. Antes nunca habíamos tenido problemas. Ellos perma-
necían en su lado del río y nosotros en el nuestro. Si cruzábamos, se
mantenían fuera de la vista a menos que nos quedáramos dema-
siado tiempo. Entonces lo único que hacían era demostrar que nos
estaban observando. Con eso bastaba. Se pone uno nervioso cuando
una partida de cabezas chatas se le planta delante.

–¡No cabe la menor duda! –dijo Thonolan–. Pero ¿qué quiere de-
cir eso de «divertirse con los cabezas chatas»? A mí no se me ocu-
rriría meterme en líos con ellos.

–Todo empezó como una broma. Charoli y sus camaradas se
retaban a ver cuál de ellos se atrevía a correr y tocar a un cabeza
chata. Pueden volverse bastante feroces si les fastidias. Un día los jó-
venes se agruparon en torno de un cabeza chata que encontraron
aislado..., hostigándole para que los persiguiera. Por lo general,
cualquier hombre puede ganarles a la carrera, pero tendrá que
seguir corriendo: los cabezas chatas tienen las piernas cortas pero
mucho aliento. No sé exactamente cómo empezó todo, pero al cabo
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de poco tiempo la pandilla de Charoli se dedicaba a propinarles pa-
lizas. Sospecho que uno de esos cabezas chatas a quienes fastidia-
ban atrapó a alguno de los muchachos y los demás intervinieron
para defender a su amigo. Sea como fuere, lo tomaron por costum-
bre, pero incluso siendo varios contra un solo cabeza chata, no se
iban sin unas cuantas magulladuras.

–Me lo creo –dijo Thonolan.
–Pero lo que hicieron después fue peor aún –agregó Filonia.
–¡Filonia! ¡Es repugnante! No quiero que hables de eso –dijo La-

duni, realmente enfadado.
–¿Qué hicieron? –preguntó Jondalar–. Si vamos a cruzar por te-

rritorio de los cabezas chatas, será mejor que lo sepamos.
–Supongo que tienes razón, Jondalar. Lo que pasa es que me

desagrada hablar de ello delante de Filonia.
–Soy una mujer adulta –afirmó ella, pero su voz no sonó muy

convincente.
El hombre la miró, reflexionando, después pareció tomar una

decisión:
–Los machos comenzaron a salir sólo por parejas o grupos, y eso

fue demasiado para la pandilla de Charoli. De manera que empe-
zaron a tratar de fastidiar a las hembras. Pero las hembras de los ca-
bezas chatas no pelean. No es divertido meterse con ellas, sólo se
asustan y echan a correr. De modo que la pandilla decidió utilizar-
las para otro tipo de juego. No sé quién se atrevería primero..., pro-
bablemente fue Charoli quien los incitó. Es la clase de cosas que es
capaz de hacer.

–¿Los incitó a qué? –preguntó Jondalar.
–Empezaron a forzar a las hembras de los cabezas chatas... –La-

duni no pudo terminar. Se puso de pie más que iracundo. Estaba
realmente rabioso–. ¡Es algo abominable! Deshonra a la Madre,
abusa de Su Don. ¡Animales! ¡Pero qué animales! ¡Peor que cabe-
zas chatas!

–¿Quieres decir que buscaban el placer con hembras de cabezas
chatas? ¿Las forzaban? ¿A las hembras de los cabezas chatas? –se
asombró Thonolan.

–¡Y se jactaban de ello! –dijo Filonia–. Yo no dejaría que se me
acercara un hombre que hubiera tenido placer con una cabeza
chata.

–¡Filonia! ¡No debes comentar esas cosas! No quiero que un len-
guaje tan sucio y repugnante salga de tu boca –dijo Laduni. Había
agotado la fase de la ira: ahora sus ojos eran duros como la piedra.
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–¡Sí, Laduni! –dijo la joven, avergonzada y agachando la cabeza.
–Me gustaría saber cómo se sienten ellos –comentó Jondalar–.

Tal vez por eso el joven me atacó. Debían de estar furiosos. He oído
decir que podían ser humanos... y si lo fueran...

–¡He oído ese tipo de cosas! –dijo Laduni, tratando de domi-
narse–. ¡No lo creo!

–El jefe de la manada con la que nos tropezamos era listo, y ca-
minan sobre sus piernas igual que nosotros.

–También los osos caminan a veces sobre sus patas traseras. ¡Los
cabezas chatas son animales! ¡Animales inteligentes, pero animales!
–Laduni luchaba por recobrar la calma, consciente de que el grupo
entero se sentía incómodo–. Por lo general son inofensivos si no se
les molesta –prosiguió–. No creo que sea por las hembras..., dudo
mucho que comprendan cómo deshonra eso a la Madre. Pero si les
provocan y los golpean... Si a los animales se les enfurece, devuel-
ven los golpes.

–Creo que la pandilla de Charoli nos ha causado problemas –dijo
Thonolan–. Queríamos pasar al margen derecho para no tener que
preocuparnos de atravesar el río cuando se convierte en el Río de
la Gran Madre.

Laduni sonrió. Ahora que habían cambiado de tema, su ira se
desvaneció tan súbitamente como había aparecido.

–El Río de la Gran Madre tiene afluentes que son grandes ríos,
Thonolan. Si lo vas a seguir todo el camino hasta el final, tendrás
que acostumbrarte a cruzar ríos. Permite que te haga una sugeren-
cia. Sigue por esta orilla hasta el gran torbellino. Allí se separa en
canales a medida que discurre sobre tierras llanas, y es más fácil
cruzar brazos más pequeños que un río grande. Para entonces tam-
bién hará más calor. Si deseáis visitar a los Sarmunai, tenéis que ir
hacia el norte después de cruzar.

–¿A qué distancia estará ese torbellino? –preguntó Jondalar.
–Te haré un mapa –dijo Laduni, sacando su cuchillo de peder-

nal–. Lanalia, dame ese pedazo de corteza. Quizá alguien más agre-
gue otros hitos más adelante. Si contamos con las travesías de los
ríos y la necesidad de cazar por el camino, calculo que para el ve-
rano se podría llegar al lugar en que el río se vuelve hacia el sur.

–El verano –reflexionó Jondalar–. Estoy tan harto de hielos y
nieve que apenas tengo paciencia para esperar la llegada del ve-
rano. Algo de calor no me vendría mal –vio que la pierna de Lana-
lia estaba de nuevo junto a la suya y le puso la mano sobre el muslo.
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