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Extensién del hielo y alteraciones producidas en las 1

mdrgenes costeras en los 10.000 afos interestadiales, i
una ola de calor durante la glaciacién de Wurm, l&_
del final del Pleistoceno, que se extendié de los 35.000

a los 25.000 afios anteriores a la época actual.
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1. «Venus» de Llespugue. Marfil (restaurado). Alto: 14,7 em. Hallada en Lespugue
(Alto-Garonal), Francia. Musée de I'Homme, Paris.

2. «Venus» de Willendorf. Piedra caliza con huellas de ocre rojo. Alto: 11 cm. Hallada
en Willendorf, Wachau, Baja Austria. Naturhistorisches Museum, Viena.

3. «Venus» de Vestonice. Arcilla cocida (con hueso). Alto: 11,4 em. Hallada en Dolni Vestonice,
Mikulov, Moravia, Checoslovaquia. Museo de Moravia, Brno.
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Mapa disefiado por Rafael Palacios, segin Avel

. Figurilla femenina. Marfil. Alto: 5,8 cm. Hallada en Gagarino, Ucrania.
Instituto Etnogrdfico, San Petersburgo.

. Dama de Brassempouy. Marfil [fragmento). Alto: 3,2 cm. Hallada en la Grotte du Pape, Bras-
sempouy (Landes), Francia. Musée des Antiquités Nationales, Saint-Germain-en-Laye.



CariTULO 1

Estaba muerta. No importaba que agujas gélidas de lluvia helada
la despellejaran, dejandole el rostro en carne viva. La joven entre-
cerraba los ojos de cara al viento y apretaba su capucha de piel de
lobo para protegerse mejor. Réfagas violentas le azotaban las pier-
nas al sacudir la piel de oso que las cubria.

Aquello que habia delante, ;serian drboles? Crey6 recordar haber
visto una hilera rala de vegetacién boscosa en el horizonte, horas an-
tes, y dese6 haber prestado mayor atencién o que su memoria fuera
tan buena como la del resto del clan. Seguia pensando en si misma
como clan, aun cuando nunca lo habia sido, y ahora estaba muerta.

Agaché la cabeza y se incliné hacia el viento. La tormenta se le
habia venido encima subitamente, precipitdindose desde el norte, y
Ayla estaba desesperada por la necesidad de encontrar un refugio.
Pero se encontraba muy lejos de la caverna y no conocia aquel
territorio. La luna habia recorrido todo un ciclo de fases desde
que se marchd, pero seguia sin tener la menor idea de adénde se
dirigia.

Hacia el norte, la tierra firme mds alld de la peninsula: era lo
unico que conocia. La noche en que muri6, Iza le dijo que se mar-
chara, porque Broud hallaria la forma de lastimarla en cuanto se
convirtiera en jefe. Iza no se habia equivocado. Broud la habia las-
timado, mucho mds de lo que ella hubiera podido imaginar.

«No tenfa razén alguna para quitarme a Durc», pensaba Ayla.
«Es mi hijo. Tampoco tenia ningtin motivo para maldecirme. Fue él
quien enojé a los espiritus. Fue él quien provocé el terremoto.» Por
lo menos, esta vez ya sabia lo que la esperaba. Pero todo sucedi6 tan
aprisa que incluso el clan habia tardado algo en aceptarlo, en apar-
tarla de su vista. Pero nadie pudo impedir que Durc la viera, aun
cuando estuviera muerta para el resto del clan.



Broud la habia maldecido en un impulso provocado por la ira.
Cuando Brun la maldijo por primera vez, habia preparado a todos;
habia tenido razén, ellos sabian que debia hacerlo y él brind6 a
Ayla una oportunidad.

Alz6 la cabeza afrontando otra borrasca helada y se percaté de
que oscurecia. Pronto serfa de noche y sus pies estaban entumeci-
dos. Una nevisca glacial estaba empapando las envolturas de cuero
que protegian sus pies, a pesar del aislamiento de hierbas con que
las habia rellenado. Sinti6 algo de alivio al divisar un pino enano
retorcido.

Los drboles escaseaban en la estepa; s6lo crecian alli donde hu-
biera suficiente humedad para alimentarlos. Una doble hilera de pi-
nos, abedules o sauces, esculpidos por el viento en formas atrofia-
das, solfa indicar una corriente de agua. Era una visién reconfortante
en la temporada seca en un terreno con poca agua subterrdnea.
Cuando las tormentas aullaban por las planicies abiertas desde el
gran ventisquero del norte, los drboles brindaban proteccién, por
reducido que fuera su ntimero.

Unos cuantos pasos mds condujeron a la joven hasta la orilla de
un rio, aunque sélo un angosto canal de agua corria entre las ribe-
ras aprisionadas por el hielo. Se volvié hacia el oeste para seguir
aquella corriente rio abajo, en busca de una vegetacién mds densa
que le brindara un mejor refugio que la maleza cercana.

Avanz6 trabajosamente con la capucha cubriéndole media cara,
pero alz6 la mirada al sentir que el viento se habia interrumpido su-
bitamente. Al otro lado del rio, un risco bajo protegia la ribera
opuesta. La hierba no le sirvi6é de nada cuando cruzé el agua he-
lada, que se filtr6 entre las envolturas de sus pies, pero Ayla agra-
deci6 sentirse al abrigo del viento. La orilla de tierra se habia hun-
dido en un punto, dejando un saliente con raices enmarafiadas y
vegetacién muerta y entrelazada; justo debajo habia un lugar seco.

Desat6 las correas que sujetaban el cuévano a su espalda y se lo
quité de encima; sacé una pesada piel de bisonte y una fuerte rama
lisa. Prepar6 una tienda baja, inclinada, que apuntal6 con piedras y
trozos de madera del rio. La rama la mantenia abierta al frente.

Ayla aflojé con los dientes las correas de las cubiertas que, a
modo de guantes, le envolvian las manos. Se trataba de trozos de
cuero peludo, de forma circular, atados alrededor de las mufiecas,
con una raja abierta en las palmas para que pudiera sacar el dedo
pulgar cuando quisiera agarrar algo. Las abarcas que calzaba esta-
ban hechas de la misma forma pero sin hendidura; le costé trabajo
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soltar las ataduras de cuero, hinchadas, que le rodeaban los tobillos.
Al quitdrselas, tuvo buen cuidado de conservar la hierba mojada.

Tendi6 su capa de piel de oso sobre la tierra, dentro de la
tienda, con la parte mojada hacia abajo; coloc6 encima la hierba y los
protectores de manos y pies, y se meti6é con los pies por delante. Se
arrebuj6 en la piel y tir6 del cuévano para cerrar la entrada de la
tienda. Después de frotarse los pies, cuando su nido de pieles hame-
das comenzé a caldearse, se hizo un ovillo y se quedé dormida.

El invierno estaba lanzando sus gélidos estertores, cedia lenta-
mente el paso a la primavera, pero la estacién juvenil coqueteaba
caprichosa. Entre helados recordatorios de un frio dlgido, insinuan-
tes indicios templados prometian calor estival. Un cambio brusco
hizo que la tormenta se calmara en el transcurso de la noche.

Ayla despert6 a los reflejos de un sol deslumbrante que brillaba
desde los rastros de hielo y nieve a lo largo de las riberas, bajo un
cielo azul profundo y radiante. Jirones desgarrados de nubes se
movian majestuosamente muy lejos en direccién al sur. Ayla salié
a gatas de su tienda y corrié descalza hasta la orilla del rio, con su
bolsa para agua. Sin hacer caso del frio intenso, llen¢ la vejiga cu-
bierta de cuero, bebié un buen trago y volvié a meterse, también a
gatas, bajo la piel de oso para entrar de nuevo en calor.

No se quedo6 alli mucho rato. Tenia demasiadas ganas de salir
ahora que habia pasado el peligro de la tormenta y que el sol la lla-
maba. Se envolvio los pies, secos ya por el calor de su cuerpo, en las
abarcas y at6 la piel de oso sobre la capa de cuero forrada de pieles
en que habia dormido. Luego cogi6 un trozo de tasajo del cuévano,
recogié la tienda y las manoplas y se puso en camino mientras mas-
ticaba la carne.

El curso del rio era bastante recto, corria colina abajo y se podia
seguir sin dificultad. Ayla canturreaba para si una melodia. Vio tra-
zos de verde en los matorrales de la orilla. Una florecilla que mos-
traba audazmente su diminuto rostro entre charcos de aguanieve,
la hizo sonreir. Un trozo de hielo se desprendid, fue saltando junto
a ella durante un corto trecho y después avanzé veloz, flotando en
la corriente.

Cuando Ayla dej6 la caverna, ya habia comenzado la prima-
vera, pero el extremo sur de la peninsula era més célido y la esta-
cién empezaba més temprano. Ademads, la cadena montafiosa cons-
titufa una barrera contra los rigurosos cierzos helados, y las brisas
maritimas del mar interior calentaban y regaban la estrecha franja

11



costera y las pendientes que daban al sur, favoreciéndolas con un
clima templado.

Las estepas eran mds frias. Ayla habia bordeado el extremo
oriental de la cordillera, pero, mientras avanzaba hacia el norte por
la pradera descampada, la estacién la siguié al mismo paso. No pa-
recfa que nunca fuera a hacer mds calor que al principio de la pri-
mavera.

Los chillidos roncos de las golondrinas de mar llamaron su aten-
cién. Alz6 la mirada y pudo ver algunas de las aves, parecidas a las
gaviotas, que giraban y planeaban sin esfuerzo con las alas exten-
didas. Pens6 que el mar debia de quedar cerca; las aves estarian ha-
ciendo sus nidos ahora..., eso significaba huevos. Aceleré el paso.
También era posible que hubiera mejillones en las rocas, almejas y
lapas, asi como charcos dejados por la marea al retirarse, llenos de
anémonas de mar.

El sol se aproximaba a su cenit cuando Ayla llegé a una bahia
protegida, formada por la costa meridional del territorio continen-
tal y el flanco noroeste de la peninsula. Por fin habia llegado al an-
cho paso que unia la lengua de tierra con el continente.

Ayla se deshizo de su cuévano y trepé por una abrupta cornisa
que dominaba todo el panorama circundante. El azote de las olas
habia desprendido trozos dentados de la roca maciza por el lado
del mar. Una bandada de alcas y golondrinas de mar la increpé con
gritos iracundos mientras recogia huevos. Cascé algunos y los sor-
bi6, todavia tibios por el calor del nido. Antes de bajar metié unos
cuantos mds en uno de los repliegues de su capa.

Se descalz6 y caminé por la arena, lavandose los pies con el agua
de mar y limpiando de arena los mejillones que habia arrancado de
la roca a nivel del mar. Anémonas como flores recogieron sus fal-
sos pétalos cuando la joven tendié la mano para sacarlas de las
charcas poco profundas que la bajamar habia dejado tras de si. Pero
su color y su forma le resultaban desconocidos. Completd, pues, su
almuerzo con unas cuantas almejas desenterradas de la arena allf
donde una ligera depresion revelaba su presencia. No encendié
fuego; sabore6 crudos los dones del mar.

Harta de huevos y alimentos marinos, la joven descansé al pie
de la alta roca y volvi6 a escalarla para examinar mejor la costa y
las tierras del interior. Abrazandose las rodillas, se sent en la parte
superior del monolito y lanzé una mirada al otro lado de la bahia.
El viento que le acariciaba la cara trasportaba el hdlito de la rica
vida que el mar contenfa.
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La costa meridional del continente formaba un arco suave hacia
el oeste. Mds alld de una delgada hilera de arboles, podia ver un
amplio territorio estepario que no diferia mucho de la fria pradera
peninsular; pero no habia en él una sola sefial de estar habitado por
el ser humano. «Ahi estd, pensé, el continente més alld de la penin-
sula. Y ahora, jadénde voy, 1za? Tu dijiste que ahi estaban los
Otros, pero yo no veo a nadie.» Y frente al vasto territorio vacio,
los pensamientos de Ayla retornaron a la espantosa noche de la
muerte de Iza, tres afios antes.

—T1 no eres del clan, Ayla. Naciste de los Otros, debes estar con
ellos. Tendrds que irte, nifia, encontrar a los tuyos.

—JIrme? ;Adénde podria ir, Iza? No conozco a los Otros. No sa-
bria siquiera dénde buscarlos.

—En el norte, Ayla. Vete al norte. Hay muchos al norte de aqui,
en la tierra continental mds alld de la peninsula. No puedes seguir
aqui. Broud encontrard la manera de lastimarte. Vete y encuéntra-
los, hija mia. Encuentra a tu propia gente, encuentra a tu propio
companero.

No se habia ido entonces. No pudo. Luego no tuvo otro remedio.
Ahora tenia que encontrar a los Otros, no quedaba nadie mas.
Nunca podria regresar; nunca volverfa a ver a su hijo.

Las ldgrimas corrian por el rostro de Ayla. No habia llorado
hasta entonces. Su vida estaba en juego cuando se fue, y la pena era
un lujo que no podia permitirse, pero una vez pasada la barrera, no
pudo retenerla.

—Durec..., mi pequefio —solloz6, hundiendo el rostro entre las ma-
nos—. ;Por qué me lo arrebaté Broud?

Lloré por su hijo y por el clan que habia dejado atrds; lloré por
Iza, la tinica madre que podia recordar; y lloré por su soledad y su
temor ante el mundo desconocido que la esperaba. Pero no por
Creb, que la habia querido como si fuera su propia hija, todavia no;
le dolia demasiado; no estaba preparada para hacerle frente.

Cuando se le terminaron las ldgrimas, Ayla se encontré mirando
las olas que se estrellaban alld abajo. Vio las olas estallar en chorros
de espuma y bafar después las rocas dentadas.

«Habria sido tan facil», pensé.

«jNo!, y meneando la cabeza, se enderezé. Le dije que podia qui-
tarme a mi hijo, que podia obligarme a marcharme, que podia malde-
cirme con la muerte, jpero que no podria hacer que me muriera!»
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Sinti6 el sabor de la sal y una sonrisa sesgada cruzé su rostro.
Sus ldgrimas siempre habian desorientado a Iza y a Creb. Los ojos
de la gente del clan no echaban agua a menos que estuvieran en-
fermos, ni siquiera los de Durc. Habia mucho de ella en el nifio, po-
dia emitir sonidos como los suyos, pero los grandes ojos oscuros de
Durc eran del clan.

Ayla bajé con rapidez. Al echarse el cuévano a la espalda, se pre-
gunté si sus ojos eran realmente débiles o si a todos los Otros tam-
bién les llorarian los ojos. Acto seguido, otro pensamiento le pasé
por la mente: «<Encuentra a tu propia gente, encuentra a tu propio
companero».

La joven siguid su camino hacia el oeste a lo largo de la costa, cru-
zando numerosos rios y arroyos que se abrian paso hacia el mar in-
terior, hasta que llegé a un rio bastante grande. Entonces se orient6
hacia el norte, siguiendo el agua torrentosa tierra adentro y buscando
un lugar por donde pudiera vadear. Atravesé la franja costera de pi-
nos y alerces, una zona boscosa en la que ocasionalmente se erguia
un gigante dominando a sus parientes enanos. Cuando lleg6 a las
estepas continentales, matorrales de sauces, abedules y dlamos tem-
blones se unieron a las coniferas apretadas que bordeaban el rio.

Sigui6 cada meandro, cada recodo del curso, y cada dia que pa-
saba se sentia mds inquieta. El rio estaba llevdndola de nuevo ha-
cia el este, en una direccién generalmente nordeste. Ella no queria
ir hacia el este, pues algunos clanes cazaban en la parte oriental
del continente. Habia decidido orientarse hacia el oeste en su viaje
al norte. No queria correr el riesgo de encontrarse con alguien del
clan... jy menos con la maldicién de muerte que pesaba sobre ella!
Tendria que encontrar el modo de atravesar el rio.

Cuando el rio se ensancho y se separé en dos canales, con un is-
lote cubierto de grava en medio y unas orillas rocosas a las que se
aferraba la maleza, decidi6 arriesgarse a cruzar. Unas cuantas pe-
flas enormes en el canal, al otro lado del islote, le hicieron pensar
que tal vez fuera poco profundo y pudiera vadearse. Nadaba bien,
pero no deseaba que sus ropas y su cuévano se mojaran; tardarian
demasiado en secarse y las noches seguian siendo frias.

Yendo y viniendo a lo largo de la ribera, observé el agua que co-
rria rdpidamente. Una vez hubo decidido cuél era el tramo que le
parecia menos hondo, se quité la ropa, la metié toda en el cué-
vano y, sosteniéndolo en alto, penetro en el agua. Las rocas estaban
resbaladizas bajo sus pies y la corriente amenazaba con hacerle
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perder el equilibrio. A medio camino del primer canal, el agua le
llegaba a la cintura, pero consiguié alcanzar el islote sin sufrir nin-
gun percance. El segundo canal era mds ancho. No estaba segura
de que fuera vadeable, pero estaba a mitad del camino y no queria
darse por vencida.

Se encontraba ya mds alld de la mitad de la corriente cuando el
rio se hizo mds profundo, tanto que tuvo que caminar de puntillas,
con el agua al cuello, sosteniendo el cuévano por encima de su ca-
beza. De repente el fondo se hundié. La cabeza de Ayla se sumer-
gi6 e involuntariamente tragd agua. Casi instantdneamente empez6
a agitar los pies en el agua, sin soltar el cuévano; lo afirmé con una
mano, mientras con la otra trataba de aproximarse a la orilla opuesta.
La corriente la levanté y la sostuvo, pero sélo una corta distancia.
Sintié piedras bajo sus pies y poco después estaba trepando por el
ribazo.

Dejando el rio a sus espaldas, Ayla se puso nuevamente a recorrer
la estepa. A medida que los dfas soleados se fueron haciendo mds
frecuentes que los lluviosos, la estacién célida le dio finalmente al-
cance y la dej6 atrds en su camino hacia el norte. Las yemas dieron
paso a las hojas en drboles y maleza y las coniferas enarbolaban sus
agujas suaves, verde claro, en el extremo de ramas y ramitas. Arran-
caba algunas para mascarlas mientras caminaba, paladeando el sa-
bor a pino, algo picante.

Adopt6 la rutina de viajar todo el dia hasta encontrar, antes del
atardecer, un arroyo o un riachuelo junto al que acampaba. Toda-
via era facil encontrar agua. Las lluvias primaverales y la fusion de
los hielos del norte hacian que los rios se desbordaran y se inunda-
ran los barrancos y marjales, que mds tarde se convertirian en cér-
cavas secas o, en el mejor de los casos, en arroyos fangosos. La
abundancia de agua era una fase efimera. La humedad seria rapi-
damente absorbida, pero no antes de que florecieran las estepas.

Casi de la noche a la mafiana, flores herbdceas blancas, amarillas
y purpura —-menos frecuentes eran las de azul fuerte o rojo bri-
llante— cubrieron la tierra, fundiéndose en la distancia con el verde
joven predominante de la hierba nueva. Ayla se deleitaba ante la
belleza de la estacién; la primavera habia sido siempre su estacién
predilecta.

En cuanto las planicies abiertas comenzaron a bullir de vida,
Ayla hizo menos uso de la escasa provisién de alimentos conserva-
dos que llevaba y comenz6 a vivir de la tierra. Esto no retrasaba
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mucho su marcha. Todas las mujeres del clan aprendian a cortar
hojas, flores, brotes y bayas mientras viajaban, casi sin detenerse.
Ayla arranc las hojas y las ramitas de una rama mds gruesa, afilé
un extremo con un cuchillo y la utiliz6 para arrancar bulbos y rai-
ces con la misma rapidez. Recolectar era fécil: sélo tenfa que ali-
mentarse a s misma.

Pero la joven contaba con una ventaja que las mujeres del clan no
solian tener: podia cazar. S6lo con la honda, claro estd, pero incluso
los hombres estaban de acuerdo —una vez se hicieron a la idea de
que pudiera cazar— en que era la mds hébil cazadora con honda
de todo el clan. Habia aprendido sola y pagé cara aquella habilidad.

Como las hierbas recién salidas de la tierra tentaban a las ardillas
terrestres, a los hamsters gigantes, a los jerbos grandes, a los cone-
jos y a las liebres recién salidos de sus nidos invernales, Ayla co-
menz6 a llevar nuevamente la honda metida en la correa que le su-
jetaba la capa de pieles. Llevaba también en el mismo sitio el palo de
cavar, pero su bolsa de medicinas estaba, como siempre, colgada
de la correa que, alrededor del talle, le sujetaba su prenda interior.

Abundaba el alimento; la lefia y el fuego resultaban algo més di-
ficiles de conseguir. Podia encender una fogata, porque en los
matorrales y drboles bajos que conseguian sobrevivir a lo largo de
algunos de los rios de temporada, encontraba con frecuencia lefia
seca. Siempre que tropezaba con ramas secas o bofiigas, las reco-
gia también. Pero no hacia fuego todas las noches. En ocasiones
no disponia del material adecuado, o estaba demasiado verde o
mojado, y otras veces se sentia cansada y no queria tomarse esa mo-
lestia.

En cualquier caso, no le gustaba dormir en descampado sin la
seguridad que proporcionaba una hoguera. La inmensidad herbosa
daba vida a muchisimos rumiantes grandes, pero sus filas se vefan
diezmadas por diferentes cazadores de cuatro patas. Generalmente
una hoguera los mantenia a distancia. Era practica comun en el
clan que un varén de categoria transportara un carbén durante los
viajes para encender la siguiente hoguera, pero a Ayla no se le ha-
bia ocurrido llevar consigo materiales para hacer fuego. Una vez
que cay6 en la cuenta, se pregunté por qué no lo habria pensado
antes.

No era fécil encender fuego, si la lefia estaba demasiado verde o
htimeda, con el palo de frotar y la plataforma de madera plana.
Cuando encontré el esqueleto de un uro, pensé que sus problemas
estaban solucionados.
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La luna habia recorrido otro ciclo de sus fases y la himeda pri-
mavera estaba convirtiéndose en un cédlido verano tempranero.
Ayla seguia recorriendo la vasta llanura costera que se inclinaba
suavemente hacia el mar interior. El limo arrastrado por las inun-
daciones de temporada formaba en muchos lugares largos estua-
rios parcialmente cerrados por bancos de arena o bien bloqueados
por completo y convertidos en lagunas y albuferas.

Ayla habia acampado en un paraje seco junto a una charca a me-
dia mafiana. El agua parecia estancada, no potable, pero su bolsa
para agua estaba casi vacia. Meti6 la mano para probarla y escupié
el liquido fétido; después se enjuagé la boca con un sorbo de su can-
timplora.

«Me pregunto si los uros beberan este agua», penso, al ver hue-
sos blanqueados y una calavera con largos cuernos afilados. Se
apart6 del agua estancada con su espectro de muerte, pero los hue-
s0s no se borraban de su pensamiento. Seguia viendo la calavera
blanca y los largos cuernos, curvos y huecos...

Se detuvo junto a un rio casi a mediodia y decidié hacer fuego y
asar un conejo que habia cazado. Sentada bajo el cdlido sol, ha-
ciendo girar el palo de hacer fuego entre las palmas sobre la plata-
forma de madera, suspiraba porque apareciera Grod con el carbén
que llevaba en...

Dio un brinco, meti6 el palo y la base de madera en el cuévano,
colocé encima el conejo y eché a correr volviendo sobre sus pasos.
Cuando lleg6 a la charca, buscé la calavera. Grod solia llevar un
carbén encendido, envuelto en musgo seco o en liquen, dentro del
largo cuerno hueco de un uro. Por tanto, si ella seguia su ejemplo,
podria transportar su propio fuego.

Mientras tiraba del cuerno sintié una punzada de remordimiento:
las mujeres del clan no transportaban fuego; estaba prohibido.

«Pero jquién lo llevara por mi, si no?», penso, tirando con fuerza
hasta arrancar el cuerno. Se alej6 en seguida, como si creyera que
esa accion prohibida habia atraido sobre ella miradas llenas de re-
probacioén.

Hubo un tiempo en que su supervivencia fue cuestiéon de ajus-
tarse a un modo de vida ajeno a su naturaleza. Ahora dependia de
su capacidad para superar los condicionamientos de su nifiez y
de que supiera pensar por si misma. El asta de uro era un comienzo,
asi como buen presagio en cuanto a sus oportunidades.

Sin embargo, llevar fuego era bastante mds complicado de lo
que ella habia supuesto. Por la mafiana buscé musgo seco para

17



envolver su carbén prendido. Pero el musgo, tan abundante en
la region boscosa préxima a la caverna, no existia en las plani-
cies, abiertas y secas. Finalmente, decidié usar hierba. Con gran
desaliento comprobé que la brasa se habia apagado cuando se dis-
puso a acampar de nuevo. Sin embargo, sabia que podia lograrse,
y a menudo habia protegido hogueras para que se mantuvieran en-
cendidas toda la noche. Poseia los conocimientos necesarios. A
fuerza de pruebas y de muchas brasas apagadas, consiguié descu-
brir la manera de conservar algo de fuego de un campamento a
otro. Y también llevaba colgada de su correa el asta de uro.

Ayla encontraba siempre el medio de atravesar los rios que le sa-
lian al paso vadedndolos, pero cuando se hallé frente al gran rio,
comprendié que tendria que emplear otro método. Habia avan-
zado contracorriente varios dias; pero ahora el curso volvia hacia
el noroeste sin reducir su anchura.

Aun cuando ya se crefa fuera del territorio que podia ser reco-
rrido por los cazadores del clan, no queria seguir hacia el este. Ir
al este significaba regresar al clan. No podia regresar; ni siquiera
deseaba orientarse en aquella direccién. Y tampoco podia perma-
necer allf, acampando a cielo raso junto al rio. Tendria que cruzar; no
le quedaba otra salida.

Pens6 que seria posible cruzarlo a nado —siempre habia sido
buena nadadora-, pero sin sostener por encima de su cabeza el cué-
vano que contenia todas sus posesiones; éste era el problema.

Estaba sentada al lado de un modesto fuego, al abrigo de un 4r-
bol caido cuyas ramas desnudas se bafiaban en el rio. El sol de la
tarde brillaba sobre el fluir constante del rio, que discurria veloz. De
cuando en cuando pasaban desperdicios flotando. Esto le recordé
el rio que corria junto a la caverna y la pesca del salmén y el estu-
rién alli donde aquél desembocaba en el mar interior. Entonces solia
disfrutar nadando aun cuando eso preocupaba a Iza. Ayla no re-
cordaba haber aprendido a nadar; parecia ser algo innato en ella.

«Me pregunto por qué a nadie mads le gustaba nadar», se decia
al rememorar aquellos dias. «Crefan que yo era rara porque me
gustaba adentrarme en el mar... hasta el dia en que Ona estuvo a
punto de ahogarse.»

Recordé que todos le habian estado agradecidos por salvar la
vida de la nifia. Incluso Brun la ayudé a salir del agua. Entonces
habia experimentado una célida sensacion de ser aceptada, de ser re-
almente una de ellos. Sus piernas largas y rectas, su cuerpo delgado,
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su excesiva estatura, su cabello rubio, sus ojos azules y su frente alta
no importaron ya. Algunos del clan intentaron aprender a nadar
después de aquello, pero no flotaban bien y les asustaban las aguas
profundas.

«Me pregunto si Durc podria aprender. Nunca fue tan pesado
como los otros bebés, y nunca serd tan musculoso como la mayoria
de los hombres. Creo que podria...

»¢Quién va a ensefiarle si yo no estoy alli? Uba no sabe. Ella le
cuidard; le quiere tanto como yo, pero no sabe nadar. Y Brun tam-
poco. Brun le ensefiard a cazar, lo protegerd. No permitird que
Broud haga dafio a mi hijo, lo prometié... aun cuando se suponia
que ya no podia verme. Brun fue un buen jefe, no como Broud...

»¢Es posible que Broud haya hecho que Durc se iniciara dentro
de mi?» Ayla se estremecié recordando cémo la habia forzado
Broud. «Iza decia que los hombres actuaban asi con las mujeres
que les gustaban, pero Broud sélo lo hacia porque sabia cudnto
horror me causaba. Todos dicen que lo que inicia los bebés es el
espiritu de un tétem. Pero ningtin hombre tiene un tétem lo sufi-
cientemente fuerte para vencer a mi Leén Cavernario. Sélo quedé
embarazada después de que Broud comenzara a forzarme, y to-
dos se sorprendieron. Nadie pens6 que yo llegaria a tener un
bebé...

»QOjald pueda verle cuando sea grande. Ya estd alto para su edad,
como yo. Serd el hombre mds alto del clan, estoy segura...

»iNo, no lo estoy! Nunca lo sabré. No volveré a ver a Durc.

»Deja de pensar en €], se ordené a si misma, secindose una l4-
grima.» Se levant6 y eché a andar hacia la orilla del rio. «De nada
sirve pensar en él. Y con eso no voy a cruzar el rio.»

Habia estado tan sumida en sus pensamientos que no reparé en
el tronco en forma de horquilla que flotaba cerca de la orilla. Miraba
con cierta fijeza desinteresada cémo las ramas abiertas y enmara-
fiadas del drbol caido lo detenian, y contemplaba sin verlo el tronco
que oscilaba y luchaba por liberarse durante un rato. Pero tan pronto
como se fijé en €él, vio también las posibilidades que encerraba.

Vadeé las aguas poco profundas y tiré de él hasta la playa. Era
la parte superior del tronco de un drbol de buen tamafio, reciente-
mente quebrado por una inundacién violenta rio arriba, y no estaba
saturado de agua. Con un hacha de mano que llevaba en uno de los
repliegues de su capa de cuero, recortd la mds larga de las dos ramas
bifurcadas hasta dejarla del mismo tamafo que la otra; después las
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limpié de las ramitas que estorbaban, dejando dos vastagos bas-
tante largos.

Después de echar una mirada en derredor, se dirigié hacia un
grupo de abedules cubiertos de clemétides trepadoras. Tirando de
una liana lefiosa joven consiguié desprender toda una planta larga
y resistente. Regresé arrancando las hojas. Entonces extendié su
tienda de cuero en el suelo y colocé encima el contenido de su cué-
vano. Ya era hora de hacer inventario y volver a guardarlo todo or-
denadamente.

Puso sus polainas de cuero y sus manoplas de piel en el fondo
del cuévano junto con el manto forrado de pieles, ya que ahora
usaba el de verano; no los necesitarfa antes del invierno préximo. Se
detuvo un instante, preguntandose dénde se encontraria entonces,
pero no deseaba pensar en ello. Interrumpié de nuevo su tarea al
coger el manto de cuero fino y flexible que habia usado para cargar
a Durc sobre la cadera.

No le hacia falta, no era necesario para su supervivencia. S6lo se
lo habia llevado porque era algo que habia estado en contacto con
el nifio. Lo acercé a su mejilla, después lo doblé cuidadosamente y
lo metié en el cuévano. Encima colocé las tiras de cuero suave que
utilizaba durante su menstruacién. A continuacién, un par de pro-
tectores de los pies de repuesto. Ahora andaba descalza, pero se-
guia poniéndoselos cuando hacia frio o humedad, y estaban muy
desgastados. Se alegraba de haberse traido un segundo par.

Después examiné sus alimentos. Habia un paquete de corteza
de abedul lleno de aztcar de arce, el dltimo que le quedaba. Ayla lo
abrid, parti6 un trozo y se lo comid, preguntandose si volveria a pro-
bar el azticar de arce cuando se le acabara aquél.

Le quedaban varios panes de viaje, del tipo del que se llevaban
los hombres cuando iban de caceria; se componian de grasa derre-
tida, carne seca molida y frutos secos. Sélo de pensar en la rica grasa
se le hizo la boca agua. La mayoria de los animalitos que cazaba
con la honda eran magros. Sin los alimentos vegetales que reco-
lectaba, se hubiera consumido poco a poco con una dieta que cons-
taba s6lo de proteinas. También las grasas o los carbohidratos eran
necesarios en una forma u otra.

Puso los panes de viaje en el cuévano sin caer en la tentacién de
comer de ellos un solo bocado, reservandolos para casos de emer-
gencia. Agregé algunas tiras de tasajo —duro como el cuero, pero
nutritivo—, unas pocas manzanas secas, algunas avellanas, unos sa-
quitos de grano recogido de las hierbas de la estepa cerca de la
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caverna, y tiré una raiz podrida. Encima de los alimentos colocé su
tazén, su capucha de piel de lobo y los protectores de los pies des-
gastados.

Desat6 su bolsa de medicinas de la correa que le servia de cin-
turdén y froté con la mano la suave piel impermeable de nutria, sin-
tiendo los duros huesos de rabo y patas. La correa que cerraba la
bolsa estaba enjaretada alrededor del orificio, y la cabeza curiosa-
mente aplastada, que seguia sujeta por la parte posterior del cuello,
servia de tapa. Iza la habia hecho para ella, transmitiendo el legado
de madre a hija, cuando Ayla se convirtié en la curandera del clan.

Recordé de pronto, al cabo de varios afios, la primera bolsa de
medicinas que le habia hecho Iza, la que Creb habia quemado la
primera vez que la maldijeron. Brun tuvo que hacerlo. No estaba
permitido que las mujeres tocaran las armas, y Ayla habia estado
empleando la honda durante varios afios. Aun asf le habia dado la
oportunidad de regresar... si podia sobrevivir.

«Tal vez me dio una oportunidad mayor de lo que él crefa»,
pensé. «Me pregunto si estarfa viva ahora, de no haber aprendido
cémo la maldicién de muerte le hace desear a una estar muerta.
Salvo por haber tenido que abandonar a Durc, creo que la primera
vez fue mds duro. Cuando Creb quem¢ todas mis cosas, hubiera
querido morirme.»

No habia podido pensar en Creb, el dolor era demasiado re-
ciente, la pena demasiado viva. Habia amado al viejo mago tanto
como a Iza. El habia sido hermano de Iza y también de Brun. Pri-
vado de un ojo y de parte del brazo, Creb nunca habia cazado, pero
era el mds grande de todos los hombres santos de los clanes. Mog-Ur,
respetado y temido... Su rostro viejo, tuerto y cubierto de cicatri-
ces era capaz de amedrentar al méds valeroso cazador, pero Ayla
habia conocido su lado mds tierno.

La habia protegido, se habia preocupado por ella, la habia amado
como a la hija de una compafiera que nunca tuvo. Ayla habia te-
nido tiempo para acostumbrarse a la idea de que Iza habia muerto,
tres afios antes, y aunque le dolia la separacién, sabia que Durc
seguifa con vida. No habia llorado a Creb. De repente, grité su
nombre.

—iCreb...! jOh, Creb...! ;Por qué entraste de nuevo en la caverna?
¢Por qué tuviste que morir?

Solloz6 desconsoladamente en la bolsa impermeable de piel de
nutria. Entonces, desde muy adentro, un gemido agudo estall6 en
su garganta. Se meci6 de atrds para adelante, incapaz de contener
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su angustia, su pena y su desesperacién. Pero alli no habia un clan
amante para unirse a sus lamentos y compartir su duelo. Se lamen-
taba sola, se lamentaba por su soledad.

Cuando se agotaron sus gemidos, se sinti¢ vacia, pero su tre-
mendo desconsuelo se habia aliviado. Al cabo de un rato se acercé
al rio y se lavo el rostro, ocupdndose después de introducir su bolsa
de medicinas en el cuévano. No necesité comprobar el contenido,
sabia perfectamente lo que habia dentro.

Agarr6 el palo de cavar y de repente lo arrojé lejos de si, a im-
pulsos de una ira que habia venido a sustituir al dolor y fortalecia
su determinacién. «jBroud no conseguird que me muera!»

Aspiré profundamente y se impuso a si misma seguir llenando
el cuévano. Meti6 en él los materiales para hacer fuego y el cuerno
de uro, después cogi6 algunas herramientas de pedernal que lle-
vaba entre los pliegues de su manto. De otro repliegue sacé un gui-
jarro redondo, lo lanzé al aire y lo cogié al vuelo. Cualquier piedra
de un tamafo adecuado podia ser lanzada con la honda, pero la
punteria mejoraba con proyectiles redondos y suaves. Guardé los po-
cos que tenia.

Entonces llevé la mano a su honda, una tira de piel de venado
con una bolsa en el centro para colocar las piedras y con largos ex-
tremos retorcidos por el uso. Desde luego que se quedaba con ella.
Desat6 una larga cinta de cuero, colocada alrededor de su manto de
piel suave de venado de manera que se formaran pliegues para lle-
var cosas. Cay6 el manto y Ayla se quedé desnuda, excepto por la
bolsita de cuero que llevaba colgada de un cordel rodedndole el
cuello y que contenia su amuleto. Se lo quité pasdndoselo por la ca-
beza y se sintié méds desnuda sin el amuleto que sin el manto, por-
que los objetos pequefios y duros que encerraba la pequena bolsa
resultaban tranquilizadores.

Eso era todo: la suma total de sus posesiones, lo tinico que ne-
cesitaba para vivir..., eso y los conocimientos, la habilidad, la expe-
riencia, la inteligencia, la decisién y el valor.

Répidamente, enrollé su amuleto, sus herramientas y su honda
en el manto y lo meti6 todo en el cuévano; después envolvié éste
en la piel de oso y lo amarré con la correa méds larga. Volvié a en-
rollarlo todo dentro de la tienda de piel de uro y lo até al tronco con
la liana en el punto en que las ramas formaban la horquilla.

Se qued6 mirando al ancho rio y al lejano ribazo y pensé en su
tétem; a continuacién cubri6 el fuego con arena y empujé el tronco,
con todas sus preciosas posesiones, hacia el agua del rio, alejandolo
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del drbol de la orilla. Colocdndose en la horquilla, Ayla agarr6 los
extremos de las ramas y de un empujon puso a flote su balsa.

Todavia helada por el hielo derretido del glaciar, el agua gélida
le envolvié el cuerpo desnudo. Jaded, respirando con dificultad,
pero al acostumbrarse al frigido elemento, una especie de entume-
cimiento se apoder6 de ella. La poderosa corriente se aduefi6 del
tronco; traté de terminar su tarea llevdndoselo hasta el mar, y lo
empujé entre grandes oleadas, pero las ramas separadas impidie-
ron que se diera la vuelta. Pataleando con fuerza, Ayla luchaba por
abrirse paso a través del caudaloso rio y se desvié en dngulo hacia
la orilla opuesta.

Sin embargo, el avance era de una lentitud desesperante. Cada
vez que alzaba la vista, le parecia que el otro lado del rio estaba mds
lejos. Avanzaba con mayor rapidez rio abajo que a través. Cuando
la corriente la llevé mds alld del lugar que habia escogido para
desembarcar, ya estaba cansada y el frio hacia descender la tempe-
ratura de su cuerpo; tiritaba y le dolian los musculos. Parecia como
si hubiera estado pataleando desde siempre con piedras colgadas
de los pies, pero no cejé en su lucha.

Al fin, agotada, se rindi6 a la fuerza inexorable de la corriente.
El rio, aprovechdndose, se 1levé la balsa improvisada a favor de la
corriente, con Ayla desesperadamente aferrada al tronco que ahora
la arrastraba a ella.

Sin embargo, mds adelante, el curso del rio estaba cambiando, su
direccién sur derivaba hacia el oeste al rodear un saliente del terreno.
Ayla habia cruzado mds de las tres cuartas partes del camino a través
del impetuoso torrente antes de rendirse al agotamiento, y cuando
vio la ribera rocosa, en un esfuerzo decidido, recobré el control.

Oblig6 a sus piernas a que patalearan, esforzdndose para llegar
a tierra antes de que el rio la llevara més alld de aquel punto. Ce-
rrando los ojos, se concentré en mantener las piernas en movi-
miento. De repente, con un sobresalto, sintié que el tronco rascaba
el fondo y se detenia.

Ayla no podia moverse. Medio sumergida, estaba tendida en el
agua, cogida a las ramas quebradas. Una oleada de la turbulenta co-
rriente alzé el tronco, liberdndolo de las rocas afiladas y llenando
de pdnico a la joven. Hizo un esfuerzo para ponerse de rodillas y
empujé hacia delante el lastimoso tronco, anclandolo en la playa;
después cay6 de nuevo al agua.

Pero no pudo descansar mucho rato. Presa de violentos escalo-
frios dentro del agua helada, consiguié nadar hasta el saliente. Tiré
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de los nudos de la liana y consigui6 aflojarlos; sujetando la liana,
arrastré el envoltorio hasta la playa. Mds dificil resulté desatar el
cuero con sus dedos temblorosos.

El destino vino en su auxilio. La correa se rompié en un punto
débil. Ayla agarré la larga tira de cuero, la aparto, hizo a un lado
el cuévano y, metiéndose en la piel de oso, se cubrié con ella. Para
cuando dejo de tiritar, se habia quedado dormida.

Ayla se dirigi6 hacia el norte, ligeramente orientada hacia el oeste,
después de su peligrosa travesia del rio. Los dias del verano se vol-
vian mds calurosos a medida que la joven exploraba la inmensa
estepa en busca de alguna sefial de existencia humana. Las floracio-
nes herbéceas que habian alegrado la corta primavera se apagaron
y la hierba alcanz6 casi el alto de su cintura.

Agrego a su dieta alfalfa y trébol, y le encant6 encontrar chufas,
ricas en almidén y algo dulces, cuyas raices descubria siguiendo
sus tallos rastreros. Las vainas de astrdgalo se hinchaban con boli-
tas verdes y ovaladas; ademas, sus raices también eran comestibles
y a la joven no le costaba nada diferenciarlas de las venenosas.
Cuando terminé la temporada de las yemas de lirios amarillos, las
raices seguian estando tiernas. Unas cuantas variedades de grose-
llas enanas, que maduraban temprano, habian comenzado a tomar
color, y siempre podia comer algo fresco, pues abundaban las ho-
jas nuevas de amaranto, mostaza u ortigas verdes.

A su honda no le faltaban blancos. Picas esteparias, marmotas,
jerbos grandes, liebres —con el pelaje de un gris oscuro y no blanco
como en invierno- y, de cuando en cuando, algin hdmster omni-
voro, gigante, cazador de ratones, abundaban en las planicies. Pero
la ortega del sauce, que vuela bajo, y la perdiz blanca constituian
un verdadero manjar. Ayla no podia comer perdiz blanca sin re-
cordar que las gordas aves de patas emplumadas eran las predilec-
tas de Creb.

Pero ésas eran sélo las criaturas mds pequefias que disfrutaban
de la tranquilidad veraniega de la llanura. Ayla vio manadas de ren-
giferos, venados rojos y ciervos con enorme cornamenta; caballos
esteparios robustos, asnos y onagros, tan parecidos entre si; cor-
pulentos bisontes o una familia de antilopes saiga se cruzaban even-
tualmente en su camino. En el rebafio de ganado salvaje, de un
color entre negro y rojizo, con machos de casi dos metros de alzada,
habia becerros que mamaban de las enormes ubres de sus madres.
A Ayla se le hizo la boca agua al pensar en el sabor del ternero
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lechal, pero su honda no era el arma adecuada para cazar uros. Di-
visé mamuts lanudos migratorios, vio un rebafio de bueyes almiz-
cleros con las crias a sus espaldas y enfrentdndose a una manada de
lobos, y evité con el mayor cuidado a una familia de rinocerontes
enfurecidos. Recordé que era el tétem de Broud: «Muy apropiado»,
se dijo.

Mientras proseguia su camino hacia el norte, la joven pudo ob-
servar cierto cambio en el terreno. Comenzaba a volverse més seco
y mds desolado. Habia llegado al limite septentrional, mal definido,
de las estepas continentales, himedas y nevadas. Mds all4, hasta
donde se alzaban las murallas mismas del inmenso glaciar septen-
trional, se extendian las dridas estepas del loess, un entorno que
existia s6lo cuando los glaciares cubrian la Tierra, durante el Pe-
riodo Glaciar.

Los glaciares, capas macizas y congeladas que se extendian so-
bre el continente, cubrian el Hemisferio Norte. Casi la cuarta parte
de la superficie de la Tierra estaba cubierta por sus toneladas in-
conmensurables y aplastantes. El agua, encerrada en sus confines,
hacia que el nivel de los océanos descendiese, por lo que la franja
costera se extendia y se modificaba la forma de las tierras. Ninguna
parte del globo estaba a salvo de su influencia; las lluvias inunda-
ban las regiones ecuatoriales y los desiertos se encogian, pero cerca
de las orillas del glaciar su efecto era atin méds notable.

El vasto campo de hielo congelaba el aire que lo dominaba, ha-
ciendo que la humedad de la atmésfera se condensara y cayese en
forma de nieve. Pero mds cerca del centro, la alta presién se estabi-
lizaba y originaba un frio muy seco, que empujaba la nieve hacia
los extremos. Los enormes glaciares crecian por el borde; el hielo
era casi uniforme en toda su enorme extension, y poseia mds de un
kilémetro de espesor.

Como la mayor parte de la nieve cafa sobre el hielo y alimen-
taba al glaciar, la tierra que estaba justo al sur era seca... y estaba
helada. La alta presién constante sobre el centro provocaba una
caida atmosférica del aire frio y seco hacia presiones mds bajas; el
viento, que soplaba del norte, nunca cesaba de barrer las estepas,
s6lo variaba de intensidad. A lo largo de su recorrido arrastraba ro-
cas que habian sido pulverizadas como harina en el limite movedizo
del glaciar triturador. Las particulas transportadas por el viento pa-
saban como por un tamiz hasta adquirir una textura poco mds &s-
pera que la arcilla, el loess; depositadas sobre cientos de kilémetros
y con un espesor de muchos metros, se convertian en tierra negra.
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En invierno, vientos aulladores azotaban la escasa nieve caida
sobre la yerma tierra helada. Pero la Tierra seguia girando sobre su
eje inclinado, y las estaciones seguian cambiando. Temperaturas
anuales medias de sélo unos pocos grados menos provocan la for-
macién de un glaciar; unos pocos dias calurosos causan unos efec-
tos insignificantes si no alteran la media.

En primavera, la escasa nieve que caia sobre la tierra se derretia
y la costra del glaciar se calentaba y chorreaba hacia abajo en direc-
cién a las estepas. El agua de fusion suavizaba lo suficientemente el
suelo, por encima de la escarcha, para que brotaran hierbas de raices
poco profundas. La hierba crecia rdpidamente, sabedora desde el
corazon de su semilla que su vida serfa breve. A mediados del ve-
rano se habia convertido en heno seco, en todo un continente de tie-
rras herbosas, con bolsas dispersas de selva boreal y tundra en las
proximidades de los océanos.

En las regiones cercanas a los limites del hielo, alli donde la capa
de nieve era delgada, la hierba proporcionaba forraje todo el afio a
incontables millones de animales herbivoros y consumidores de se-
millas que se habian adaptado al frio glacial... y a depredadores ca-
paces de adaptarse a cualquier clima apropiado para su presa. Un
mamut podia pastar al pie de una muralla brillante de hielo, de un
blanco azulado, que se alzaba mil metros 0 mds sobre su cabeza.

Las corrientes de agua y los rios de temporada, alimentados por
la fusién de los hielos, abrian surcos en el profundo loess y a me-
nudo se abrian paso entre la roca sedimentaria hasta la plataforma
cristalina de granito que yacia bajo el continente. Profundos barran-
cos y cafiones de rios eran comunes en el paisaje abierto, pero los
rios proporcionaban humedad y los cafiones, proteccién contra el
viento. Incluso en las dridas estepas de loess existian valles verdes.

Ei tiempo era cada vez mds cdlido y, a medida que transcurrian los
dias, Ayla se cansé de viajar. Se cans6 de la monotonia de las es-
tepas, del sol implacable y del viento incesante. Su cutis se volvié
aspero, agrietado, y se peld. Tenia los labios cubiertos de costras,
los ojos doloridos, la garganta siempre llena de polvo. A veces pa-
saba a través de un valle fluvial, més verde y boscoso que las este-
pas, pero ninguno le inspiré el deseo de quedarse y en ninguno de
ellos habia el menor rastro de vida humana.

Aun cuando los cielos eran generalmente claros, su bisqueda in-
fructuosa proyectaba sobre ella una sombra de preocupacién y te-
mor. La tierra siempre estaba gobernada por el invierno. El maés
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caluroso dia del verano nunca mantenia muy alejado el rudo frio
glacial. Habia que hacer acopio de alimentos y encontrar proteccién
para sobrevivir a la prolongada estacién invernal. Ayla habia va-
gado desde el principio de la primavera y ya empezaba a pregun-
tarse si estaria condenada a recorrer perpetuamente las estepas... 0
a morir, después de todo.

Acampd al finalizar otro dia igual a los anteriores. Habia matado
un animalito, pero su brasa se habia apagado y la lefia escaseaba
cada vez méds. Comié unos cuantos bocados crudos para no tener
que hacer fuego, pero no sentia apetito. Tiré la marmota a un lado,
aunque parecia que también la caza empezaba a escasear... o tal vez
ella no buscaba ya con tanta atencién. Recolectar también se hacia
dificil. La tierra estaba dura, seca y entretejida con plantas secas.
Y allf nunca amainaba el viento.

Durmié mal, atormentada por pesadillas, y desperté sin haber
conseguido descansar. No tenfa nada que comer, hasta la marmota
que habia descartado habia desaparecido. Bebié un poco de agua in-
sipida, cogi6 su cuévano y se puso en marcha hacia el norte. Cerca
del mediodia encontré, junto al lecho de un rio, unas charcas a
punto de secarse y cuya agua tenia un sabor dcido. A pesar de ello,
llen6 su odre. Arrancé algunas raices de espadafia; aunque correo-
sas y blancuzcas, las fue masticando mientras avanzaba cansada-
mente. No queria seguir adelante, pero no se le ocurria nada mejor.
Desanimada y apdtica, no prestaba gran atencién a su camino. No
se dio cuenta de que una manada de leones estaba tomando el sol
de la tarde hasta que uno de ellos lanzé un rugido de advertencia.

El temor se apoderé6 de ella, despertando su conciencia. Retro-
cedi6é y dio un rodeo para evitar el territorio de los leones. Habia
llegado suficientemente al norte. Era el espiritu del Leén Caverna-
rio lo que la protegia, no la enorme bestia en su forma fisica. Que
fuera su tétem no significaba que la mantuviera a salvo de un ata-
que. En realidad, asi fue como Creb supo que su tétem era el Leén
Cavernario. Ayla seguia llevando cuatro largas cicatrices paralelas
en el muslo izquierdo, y tenfa siempre la misma pesadilla: una
zarpa gigantesca que se introducia en la cueva diminuta donde se
habia refugiado para ocultarse siendo una nifia de cinco afios. Re-
cordé haber sofiado con esa zarpa la noche anterior. Creb le habia
dicho que habia sido sometida a prueba para ver si lo merecia, y
que estaba sefialada como muestra de que habia sido elegida. In-
conscientemente, tendié la mano y tocé las cicatrices de la pierna.
«Me pregunto por qué me escogeria el Leén Cavernario», penso.
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El sol deslumbraba mientras se hundia en el cielo por el oeste.
Ayla habia estado trepando por una cuesta larga, buscando un lu-
gar donde acampar. «Otra vez una acampada sin agua», penso, y
se alegr6 de haber llenado su bolsa. Pero tendria que encontrar
agua pronto. Estaba cansada, hambrienta y trastornada por haberse
dejado llevar tan cerca de los leones cavernarios.

(Seria una sefial? ;Seria tan s6lo cuestién de tiempo? ;Qué le ha-
cfa pensar que podria librarse facilmente de una maldicién de
muerte?

El brillo del horizonte era tan intenso que no se dio cuenta de que
estaba al borde de un precipicio. Se protegié los ojos con las manos,
se detuvo y vio un barranco bajo sus pies. Un riachuelo de agua re-
luciente corria alld abajo, flanqueado a ambos lados por drboles y
matorrales. Un desfiladero de farallones rocosos se abria sobre un
valle fresco, verde y abrigado. A medio camino, hacia abajo, en mi-
tad de un campo, los dltimos rayos alargados del sol cafan sobre
una pequefia manada de caballos que pastaban apaciblemente.
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CAPITULO 2

—Bueno, dime entonces: ;por qué has decidido venir conmigo,
Jondalar? —pregunté el joven de cabello moreno, mientras desa-
taba una tienda formada por varios cueros enjaretados unos con
otros—. Le dijiste a Marona que sélo irfas a visitar a Dalanar y mos-
trarme el camino. Para hacer un corto viaje antes de establecerte.
Se suponia que irfas a la Reunién de Verano con los Lanzadonii, y
que estarfas alli a tiempo para la Matrimonial. Se va a poner fu-
riosa, y no es una mujer a quien yo desearia ver enojada conmigo.
(Seguro que no vienes s6lo para librarte de ella? —el tono de voz de
Thonolan era ligero, pero la seriedad de su mirada delataba su in-
quietud.

—-Hermano pequefio, ;qué te hace pensar que eres el tnico de
esta familia que siente el deseo de viajar? ;No pensarias que iba a
dejarte librado a tus propios medios, verdad? ;Para que luego re-
gresaras a casa fanfarroneando sobre tu largo viaje? Alguien tiene
que ir contigo para asegurarse de que tus historias sean veraces y
para sacarte de apuros —replicé el hombre alto y rubio, antes de aga-
charse para entrar en la tienda. En el interior habia altura suficiente
para estar cdmodamente sentado o arrodillado, pero no de pie, y la
anchura bastaba para extender los sacos de dormir y la impedi-
menta de ambos. La tienda estaba sostenida por tres postes en hi-
lera partiendo del centro, y junto al mds alto, el de en medio, habia
un orificio en el cuero con una solapa que se podia cerrar para que
no entrara la lluvia, o abrir para dejar salir el humo si se encendia
fuego dentro. Jondalar arrancé los tres postes y salié gateando con
ellos por la abertura de la tienda.

—iPara sacarme de apuros! —exclamé Thonolan-. jSi tendré que po-
nerme 0jos en la nuca para cuidar tu retaguardia! {Espera a que Ma-
rona se entere de que no estds con Dalanar y los Lanzadonii, cuando
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lleguen a la reunién! Podria decidir convertirse en donii y venir vo-
lando por encima de ese glaciar que acabamos de cruzar sélo por
alcanzarte, Jondalar. —Juntos, se pusieron a doblar la tienda-. Esate
tiene echado el ojo desde hace tiempo y, justo cuando creia tenerte
cogido, decides que ha llegado el momento de emprender un viaje.
Me parece que lo que no quieres es meter la mano en esa cuerda y
dejar que Zelandoni apriete el nudo. Creo que mi hermano mayor
le tiene miedo al casorio. —Colocaron la tienda junto a las armadu-
ras posteriores—. La mayoria de los hombres de tu edad tienen ya
un pequefio o dos junto a su fuego —agreg6 Thonolan, esqui-
vando un amago de pufietazo en broma de su hermano mayor;
ahora la risa bailaba en sus ojos grises.

—jLa mayoria de los hombres de mi edad! ;Si sélo tengo tres afios
mads que td! —replicé Jondalar fingiendo enojo. Entonces solté una
carcajada sonora y sincera cuya exuberancia sin inhibiciones resul-
taba mds sorprendente por inesperada...

Los dos hermanos eran tan distintos como el dia y la noche, pero
el més bajo, el moreno, era quien tenia el corazén més ligero. La na-
turaleza amigable de Thonolan, su sonrisa contagiosa y su risa fé-
cil hacian que fuera bienvenido dondequiera que fuese. Jondalar
era mds serio, a menudo arrugaba el entrecejo al concentrarse o sen-
tir inquietud, y aunque sonreia fdcilmente, sobre todo a su her-
mano, pocas veces refa fuerte. Cuando lo hacia, el abandono mismo
de su carcajada resultaba una sorpresa.

—-:Y cémo sabes que Marona no tendrd ya un pequefio que acer-
car a mi fuego para cuando estemos de vuelta? —dijo Jondalar mien-
tras se ponian a enrollar el cuero del suelo, que podia utilizarse
también como un pequefio refugio con un solo poste.

—;Y como sabes tu que no acabard pensando que mi huidizo
hermano no es el inico hombre merecedor de sus conocidos en-
cantos? Marona sabe realmente cémo agradar... cuando quiere.
Pero ese genio suyo... Eres el tinico hombre capaz de manejarla,
Jondalar, aunque Doni sabe que son muchos los que la tomarian, con
su genio y todo. —Estaban el uno frente al otro con el cuero entre
ambos-. ;Por qué no la has tomado por mujer? Todo el mundo lo
ha estado esperando durante afios.

La pregunta de Thonolan era en serio. Los vivos ojos azules de
Jondalar revelaron turbacién y el entrecejo se le arrugo.

—Tal vez sea precisamente porque todo el mundo lo espera —con-
test6—. Sinceramente no lo sé, Thonolan; también yo espero tomarla
por compafiera. ;A quién, si no?
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—;Que a quién? Oh, simplemente a la que se te antoje, Jondalar.
No hay en todas las cavernas una mujer soltera, y alguna que no lo
es, que no se precipitaria a aprovechar la ocasién de atar el nudo
con Jondalar de los Zelandonii, hermano de Joharran, el lider de la
Novena Caverna, por no mencionar que también es hermano de
Thonolan, elegante y valeroso aventurero.

=Y hay algo que se te olvida: hijo de Marthona, ex jefa de la No-
vena Caverna de los Zelandonii, hermano de Folara, bella hija de
Marthona, o que al menos lo serd cuando crezca —agreg6 Jondalar,
sonriendo-. Si vas a citar mis parentescos, no olvides a las que go-
zan de la bendicién de Doni.

—;Quién podria olvidarlas? —pregunté Thonolan, enrollando los
sacos de dormir, hecho cada uno de ellos con dos pieles cortadas de
manera que se ajustaran al cuerpo de cada hombre y enjaretadas a
los lados y los pies con un cordel alrededor de la abertura—. ;De qué
estdbamos hablando? Yo diria que incluso Joplaya se uniria a ti,
Jondalar.

Ambos se pusieron a recoger las rigidas armaduras en forma de
caja que se abrian hacia fuera en la parte superior. Estaban hechas
de cuero rigido ligado a tablillas de madera sujetas con tiras de
cuero para colocarlas a la espalda y que podian ajustarse por me-
dio de una fila de botones de marfil. Los botones estaban fijos por
una correa que pasaba por un tdnico orificio central y se anudaba
por delante a una segunda correa que pasaba por detrds por el
mismo orificio y, de ahi, al siguiente.

—Sabes que no podemos vivir juntos. Joplaya es mi prima. Y no
deberias tomarla en serio; es una bromista increible. Nos hicimos
buenos amigos cuando fui a vivir con Dalanar para aprender mi
oficio. Nos ensefié a ambos a la vez. Ella es uno de los mejores ta-
lladores de pedernal que conozco. Pero no vayas a decirle que yo
te lo conté. S6lo me faltaba eso. Siempre anddbamos discutiendo so-
bre quién era el mejor.

Jondalar alzé una pesada bolsa que contenia los utensilios para
la confeccién de herramientas y unos cuantos trozos de pedernal,
en tanto recordaba a Dalanar y la caverna que éste habia fundado.
Los Lanzadonii estaban multiplicindose. Desde que €l se fue se ha-
bian unido a ellos mds personas y las familias aumentaban. «Pronto
habrd una Segunda Caverna de los Lanzadonii», pensé. Meti6 la
bolsa en su saco, y a continuacién los utensilios para cocinar, asf
como alimentos y demds equipo. Su saco de dormir y la tienda iban
encima de todo, y dos de los postes, en un soporte al lado izquierdo
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del saco. Thonolan cargaba el cuero del piso y el tercer poste. En un
soporte especial, a la derecha de sus sacos, ambos transportaban va-
rias lanzas.

Thonolan empez6 a llenar de nieve una bolsa de agua, hecha con
el estdmago de algtin animal y forrada de pieles. Cuando hacia mu-
cho frio, como en las tierras altas del glaciar del altiplano que aca-
baban de cruzar, llevaban las bolsas de agua dentro de su parka, de
manera que el calor del cuerpo pudiera derretir la nieve. En un gla-
ciar no habia combustible para encender fuego. Ya lo habian pa-
sado, pero no se encontraban todavia en una cota suficientemente
baja para hallar agua corriente.

—Te diré una cosa, Jondalar —dijo Thonolan, alzando la vista—, me
alegro de que Joplaya no sea prima mia. Creo que renunciarfa a mi
viaje para aparearme con esa mujer. No me habias dicho que fuera
tan bella. No conozco a nadie igual, no hay hombre que le pueda
quitar los ojos de encima. Agradezco haber nacido de Marthona des-
pués de que se apareara con Willomar y no cuando era atin la com-
pafiera de Dalanar. Por lo menos, asi me queda una oportunidad.

—iYalo creo que es bella! Hacia tres afios que no la veia y pensaba
que a estas alturas ya estaria casada. Me alegro de que Dalanar haya
decidido llevar a los Lanzadonii a la reunién de los Zelandonii este
verano. Con una sola Caverna, no hay mucho donde escoger. Eso
dard ocasién a Joplaya de conocer a algunos hombres mas.

-Si, y de hacer algo de competencia a Marona. Casi lamento no
poder presenciar el encuentro entre esas dos. Marona estd acostum-
brada a ser la belleza del grupo; va a odiar a Joplaya. Y con eso de
que td no vas a aparecer por ninguna parte, me da la impresién
de que Marona no disfrutard mucho este afio de la Reunién de Verano.

—Tienes razén, Thonolan. Se sentird herida y furiosa, y no se lo
puedo reprochar. Tiene genio, pero es una buena mujer. Lo tinico
que necesita es un hombre que sea lo suficientemente bueno para
ella. Y sabe cémo complacer a un hombre. Cuando estoy junto a ella
me dan ganas de atar el nudo, pero cuando no estd cerca..., yo no sé,
Thonolan —y Jondalar frunci6 el cefio mientras se ajustaba el cintu-
rén de su parka después de haber guardado dentro la bolsa del agua.

—Dime una cosa —pregunté Thonolan, de nuevo en serio—. ;Cémo
te sentirfas si decidiera casarse con otro durante tu ausencia? Es
probable que lo haga, ;sabes?

Jondalar terminé de atarse el cinturén con aire de reflexionar.

—Lo sentirfa, mejor dicho: mi orgullo lo sentirfa..., no lo sé exac-
tamente. Pero no se lo reprocharia. Creo que se merece alguien
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mejor que yo, alguien que no la deje para echar a correr a tltima
hora y emprender un viaje. Y si es feliz, me sentiré feliz por ella.

-Eso era lo que yo pensaba —comenté el hermano menor. Y
luego, con sonrisa picara, dijo—: Bueno, hermano mayor, si vamos
allevarle la delantera a esa donii que viene tras de ti, serd mejor que
nos pongamos en marcha.

Thonolan terminé de llenar su mochila, después levanté su
parka de pieles y sacé un brazo para colgarse del hombro la bolsa
llena de nieve.

Las parkas estaban cortadas segtin un patrén muy sencillo. La
delantera y la espalda eran piezas mds o menos rectangulares unidas
por una jareta a los lados y en los hombros, con dos rectdngulos
mas pequefios doblados y cosidos formando tubos y unidos para
hacer las mangas. Las capuchas, cosidas también, tenian una orla
de piel de lobo alrededor del rostro, para que el hielo que se for-
maba con la humedad del aliento no se quedara pegado. Las parkas
estaban decoradas suntuosamente con cuentas de hueso, marfil,
dientes de animales, ademds de con las puntas negras de colas de
armifio. Se pasaban por la cabeza y colgaban, flojas como ttnicas,
mds o menos hasta medio muslo, y se cefifan alrededor del talle con
un cinturén.

Debajo de las parkas, los jovenes vestian camisas de suave piel
de ante, confeccionadas segtin un patrén similar, y calzones de
piel, con una aletilla por delante y sujetos por una jareta alrededor
de la cintura. Los mitones enteramente forrados de piel, iban ata-
dos a un largo cordén que pasaba por una presilla en la espalda de
la parka, de manera que pudieran retirarse radpidamente sin caerse
ni perderse. Sus abarcas tenfan suelas gruesas que, como mocasi-
nes, rodeaban el pie y estaban unidas a un cuero mds suave que se
ajustaba al contorno de la pierna y se replegaba y ataba con co-
rreas. En el interior el forro era de fieltro suelto, hecho con lana de
muflones, que se humedecia y machacaba hasta quedar aglome-
rada. Cuando el tiempo era demasiado lluvioso, se ponian encima
de la abarca intestinos de animales, impermeables, preparados
para que quedaran bien ajustados, pero como eran delgados, se
desgastaban muy pronto, asi que sélo se utilizaban cuando era ne-
cesario.

—Thonolan, ;hasta dénde tienes pensado llegar realmente? No
intentards, como dijiste, llegar hasta el final del Rio de la Gran
Madre, ;verdad? —pregunté Jondalar, cogiendo un hacha de peder-
nal sujeta a un mango corto y robusto, bien moldeado, y metiéndola
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por un anillo de su cinturén junto al cuchillo de pedernal con
mango de hueso.

Thonolan, interrumpido en el momento de ajustarse una raqueta
al pie, se enderezé.

—Jondalar, lo dije en serio —afirmd, esta vez sin el menor asomo
de broma.

—Entonces, quizd ni siquiera podamos regresar para la Reunién
de Verano del afio préximo.

—;Acaso te lo estds pensando mejor? Hermano, no tienes que ve-
nir conmigo. Lo digo de verdad. No me enojaré si te vuelves..., de
todos modos, fue una decisién que tomaste a tiltima hora. Sabes tan
bien como yo que tal vez no regresemos nunca al hogar. Pero si
quieres marcharte, serd mejor que lo hagas ahora, pues, de lo con-
trario, te serfa imposible cruzar de nuevo este glaciar antes del
préximo invierno.

—No, no fue decisién de tltima hora, Thonolan. Hacia mucho
tiempo que pensaba en hacer un viaje. Y ahora es la mejor oportu-
nidad para realizarlo —dijo Jondalar en tono tajante y, pens6 Tho-
nolan, con un dejo de amargura inexplicable en la voz. Luego, como
si estuviera tratando de sacudirse todo aquello, Jondalar adopté un
tono mds ligero—. Nunca he hecho un viaje largo, y si no lo hago
ahora, ya no lo haré. He tomado mi decisién, hermano pequefio,
tendrds que aguantarme.

El cielo estaba claro y el sol, que se reflejaba en la nieve impo-
luta que se extendia ante ellos, cegaba. Aunque ya era primavera, a
aquella altitud el paisaje no ofrecia las caracteristicas propias de tal
estacion. Jondalar metié la mano en una bolsa que le colgaba del
cinturén y sacé un par de gafas para la nieve: estaban hechas de
madera; su forma permitia que cubrieran por completo los ojos ex-
cepto una estrecha hendidura horizontal, y se ataban detrds de la
cabeza. Entonces, con un movimiento 4gil para encajar el bucle de
la correa en un saliente de la raqueta, entre el tobillo y los dedos del
pie, se calzé sus raquetas y cogi6é su mochila.

Thonolan habia hecho las raquetas. Su oficio era hacer lanzas, y
llevaba consigo su enderezador de varas predilecto, instrumento
hecho con una cuerna de venado desprovista de sus ramas secun-
darias y con un orificio en un extremo. Estaba minuciosamente la-
brado con animales y plantas primaverales, en parte para honrar
ala Gran Madre Tierra y persuadirla de que permitiera que los
espiritus de los animales fueran atraidos por las lanzas hechas con
la herramienta, pero también porque a Thonolan le encantaba tallar.
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Era inevitable que perdieran lanzas mientras cazaban y habria que
hacer otras nuevas por el camino. El enderezador se utilizaba par-
ticularmente en el extremo de la vara, donde no era posible cogerla
con la mano, de manera que, al insertarla en el orificio, se obtenia
un apalancamiento adicional. Thonolan sabfa cémo aplicar presion
a la madera, con vapor o piedras calientes, para enderezar una vara
o para doblarla en redondo y hacer una raqueta para la nieve. Eran
aspectos distintos de una misma habilidad.

Jondalar se volvié para comprobar si su hermano estaba listo.
Asintiendo con la cabeza, ambos echaron a andar y recorrieron pe-
sadamente la cuesta en direccién a la linea boscosa que se extendia
mds abajo. A su derecha, a través de tierras bajas donde prolifera-
ban los bosques, vieron los contrafuertes alpinos cubiertos de nieve
y, a lo lejos, los helados picos de las sierras mds septentrionales de
la maciza cordillera. Hacia el sudeste, un altisimo pico brillaba por
encima de sus compafieros.

En comparacién, las montarias que habian atravesado eran poco
mds que colinas: un macizo de montes erosionados, mucho mds an-
tiguos que los picos que se alzaban al sur, lo suficientemente altos
y lo bastante préximos a la dspera cordillera con sus glaciares ma-
cizos —que no sé6lo coronaban, sino que cubrian con su manto las
montafias hasta altitudes moderadas— para mantener durante todo
el afio una capa de nieve sobre su cima relativamente achatada. Al-
gun dia, cuando el glaciar continental retrocediera hacia su hogar
en el polo, esas tierras altas se cubririan de bosques. Ahora eran una
meseta cubierta por un glaciar, una versién reducida de las inmen-
sas capas de hielo que cubrian el globo por el norte.

Cuando los dos hermanos llegaron a la linea arbolada, se quita-
ron las gafas que, si bien les protegian la vista, también les quitaban
visibilidad. Un poco mds abajo encontraron una pequefia corriente
de agua que habia comenzado como fusién helada que se filtraba
por las grietas de la roca, habia discurrido bajo el suelo y surgia fi-
nalmente libre de limo en un manantial resplandeciente; sus hilillos
corrian entre orillas cubiertas de nieve como otros tantos desagiies
gélidos.

—;Qué te parece? —pregunt6 Thonolan, sefialando con un ade-
man el riachuelo-. Estd mds o menos donde dijo Dalanar que lo
encontrariamos.

-Si es el Donau, muy pronto lo sabremos. Tendremos la seguri-
dad de estar siguiendo el curso del Rio de la Gran Madre en cuanto
lleguemos a tres rios pequefios que se unen y fluyen hacia el este:
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eso fue lo que dijo. Yo creo que cualquiera de estas corrientes aca-
bara por llevarnos finalmente a éI.

-Bien, de momento sigamos por la izquierda. No serd tan facil
cruzarlo despusés.

—Es cierto, pero los Losadunai viven en el margen derecho, y po-
driamos detenernos en una de sus cavernas. Se dice que la ribera
izquierda es la region de los cabezas chatas.

—Jondalar, no nos detengamos con los Losadunai —dijo Thonolan
con sonrisa contenida—. Sabes que tratardn de que nos quedemos con
ellos, y ya hemos permanecido demasiado tiempo con los Lanza-
donii. De haber esperado un poco mds, no habriamos podido cru-
zar el glaciar; tendriamos que haberlo rodeado, y el norte si es te-
rritorio de los cabezas chatas. Quiero que avancemos, y no creo que
haya muchos cabezas chatas tan al sur.

—Bueno, y si los hubiera, ;qué? No tendrds miedo a unos cuan-
tos cabezas chatas, ;verdad? Ya sabes lo que dicen, que matar a un
cabeza chata es igual que matar a un oso.

—-No sé —dijo el hombre alto, arrugando el rostro con preocupa-
cién—. No estoy muy seguro de que me gustara vérmelas con un
0so0. He oido decir que los cabezas chatas son listos. Hay quienes di-
cen que son casi humanos.

—Listos, tal vez, pero no saben hablar. S6lo son animales.

—No son los cabezas chatas los que me preocupan, Thonolan. Los
Losadunai conocen esta regién. Pueden ponernos en el buen ca-
mino. No tendremos que permanecer mucho tiempo, sélo lo nece-
sario para saber déonde nos encontramos. Nos pueden dar alguna
orientacién, alguna idea de lo que nos espera. Y podemos hablar
con ellos. Dalanar dijo que hay algunos que hablan zelandonii. Te
diré una cosa: si estds de acuerdo en que nos detengamos ahora,
aceptaré no visitar las siguientes cavernas hasta el viaje de regreso.

—Esta bien. Si es realmente lo que quieres.

Los dos hombres buscaron un punto por donde atravesar el rio,
cuyas riberas estaban todavia cubiertas de nieve y que era dema-
siado ancho para poder cruzarlo de un salto. Vieron un 4rbol que
habia caido y que formaba un puente natural, y hacia alli se diri-
gieron. Jondalar iba delante y, tratando de agarrarse con la mano,
puso el pie en una de las raices al descubierto. Thonolan eché una
mirada en derredor, esperando su turno.

—iJondalar! jCuidado! —grit6 de repente.

Una piedra silb6 junto a la cabeza del hombre alto. Mientras se
tiraba al suelo al oir el aviso, tendi6 la mano para sacar una lanza.
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Thonolan ya tenia una en la mano y se agazapaba, mirando hacia
el lugar de donde procedia la piedra. Not6 movimiento detrds de
las ramas enmarafiadas de un arbusto sin hojas y arroj6 el arma. Iba
a coger otra lanza cuando seis personajes salieron de entre la ma-
leza préxima. Estaban rodeados.

—iCabezas chatas! —grit6 Thonolan, echdndose hacia atrds, lanza
en ristre.

—Espera, Thonolan —le grit6 Jondalar-. Son mds que nosotros.

—El grandote parece el jefe de la manada. Si le atino, quiza los de-
mds echen a correr —y volvi6 a prepararse para lanzar.

—iNo! Pueden atacarnos antes de que tengamos tiempo de coger
otra lanza. Por el momento creo que los estamos dominando..., no
se mueven. —Jondalar se puso de pie despacio, con el arma prepa-
rada-. No te muevas, Thonolan. Deja que hagan el préximo movi-
miento. Pero no pierdas de vista al grandote. Se da cuenta de que
le estds apuntando con tu lanza.

Jondalar estudi6 al cabeza chata mds alto y experimenté una
sensacién desconcertante: los grandes ojos oscuros que le mira-
ban le estaban estudiando a él. Nunca habia estado tan cerca de
uno de ellos, y se sorprendié. Aquellos cabezas chatas no se ajus-
taban a las ideas preconcebidas que tenia. Los ojos estaban domi-
nados por unos arcos ciliares sobresalientes acentuados por unas
cejas hirsutas. Tenia la nariz grande, estrecha, parecida a un pico,
lo cual contribufa a que los ojos parecieran mds hundidos. La
barba, espesa y algo rizada, le ocultaba la cara. Al mirar a un jo-
ven que no tenia barba, pudo percatarse de que carecian de bar-
billa: s6lo sobresalia su quijada. El cabello era moreno y revuelto,
como la barba, y en todos se advertia una tendencia a tener el
cuerpo muy cubierto de vello, sobre todo en la parte superior de
la espalda.

Se veia que eran extraordinariamente velludos, pues sus man-
tos de pieles les cubrian el torso, pero dejaban brazos y hombros
desnudos a pesar de la gélida temperatura. Sin embargo, sus ves-
tiduras no le sorprendieron tanto como el hecho de que llevaran
ropa. Nunca habia visto un animal cubierto de ropa y ninguno lle-
vaba armas. Sin embargo, cada uno de aquellos seres llevaba una
larga lanza de madera —evidentemente para hundirla de golpe, no
para lanzarla, aunque las puntas tenfan un aspecto suficiente-
mente ofensivo- y algunos sujetaban pesados garrotes de hueso,
que en realidad eran patas delanteras de grandes rumiantes.
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«La verdad es que sus quijadas no son exactamente de animal»,
pensé Jondalar. «Sélo que sobresalen més; y sus narices son tan sélo
grandes. Es en su cabeza donde estd la verdadera diferencia.»

En vez de frentes altas, como la de Thonolan y la suya, tenian la
frente baja e inclinada hacia atrds a partir de sus pesados arcos ci-
liares, adquiriendo su pleno desarrollo en la parte posterior. Pare-
cfa como si la parte superior, que se veia facilmente, hubiera sido
aplastada y empujada hacia atrds. Cuando Jondalar se irguié con
sus mds de ciento noventa centimetros de estatura, dominé al maés
alto de ellos desde mads de treinta centimetros. Incluso el metro
ochenta de Thonolan le hacia parecer gigantesco al lado del que, por
lo visto, era el jefe, aunque no fuera mds que por la estatura.

Tanto Jondalar como su hermano eran hombres bien constituidos,
pero parecian flacos al lado de los fornidos cabezas chatas. Estos te-
nian el torso potente, con brazos y piernas gruesos, musculosos, y
aunque sus miembros pareciesen algo curvados hacia fuera, cami-
naban tan erectos como cualquier hombre. Cuanto mds los miraba,
mds humanos le parecian, aunque distintos de los demds hombres
que habia conocido hasta entonces.

Durante un buen rato nadie hizo el menor movimiento. Thono-
lan permanecia agazapado con la lanza lista para arrojarla; Jon-
dalar estaba de pie, pero con la lanza firmemente cogida, de modo
que podria secundar a su hermano en una fraccién de segundo. Los
seis cabezas chatas que les rodeaban estaban tan inméviles como
piedras, pero Jondalar no abrigaba la menor duda respecto a la ra-
pidez con que podrian entrar en accién. Era un callején sin salida,
un empate, y el cerebro de Jondalar bullia mientras buscaba una
manera de salir del paso.

De repente, el cabeza chata mds alto emiti6 una especie de grufiido
y movi6 el brazo. Thonolan estuvo a punto de lanzar su arma, pero
capto justo a tiempo el ademdn de Jondalar para que se contuviera.
Sélo el cabeza chata mds joven se habia movido: regresé corriendo
hacia la maleza de la que habia salido; volvié al instante, con la lanza
que habia arrojado Thonolan, y con gran asombro de éste, se la en-
tregd. Acto seguido, el joven fue hacia el rio junto al puente que
formaba el drbol y se agaché para sacar una piedra del agua. Luego
se dirigi6 hacia el grandote con la piedra en la mano y pareci6 incli-
narse ante él con expresion contrita. Un momento después los seis se
habian desvanecido en el mismo matorral de donde habian surgido.

Thonolan dej6 escapar un suspiro de alivio cuando se dio cuenta
de que ya no estaban alli.
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—iNo pensé que ibamos a salir bien de ésta! Pero desde luego es-
taba decidido a llevarme a uno por delante. ;Qué es lo que habra
pasado?

—-No estoy seguro —respondié Jondalar—, pero es posible que el
joven iniciara algo que el grandote no deseaba llevar adelante, y no
creo que se deba a que tuviera miedo. Habia que tener valor para
enfrentarse a tu lanza y hacer el movimiento que hizo.

—Quizd no se le ocurrié otra cosa mejor.

—Creo que si. Te vio lanzar la primera vez. De lo contrario, ;por
qué habria dicho al joven que fuera a buscarla y te la devolviese?
—;Crees de veras que se lo dijo? ;Cémo? Si no saben hablar.

—-No lo sé, pero de alguna forma el grandote ordend al joven que te
devolviera tu lanza y recogiera su piedra. Era una forma de que
las cosas se quedaran asi, sobre todo porque nadie habia sido herido.
Verds, no estoy tan seguro de que los cabezas chatas sean simples
animales. Lo que hicieron fue muy inteligente. Y yo no sabia que vis-
tieran pieles y llevaran armas, ni que caminaran como nosotros.

—Bueno, yo ahora si sé por qué los llaman cabezas chatas. Y eran
una pandilla de muy mala catadura. No quisiera vérmelas con al-
guno de ellos mano a mano.

-Ya sé..., da la impresiéon de que podrian quebrarte un brazo
como si fuese una rama seca. Siempre habia imaginado que eran
pequefios.

-Bajos tal vez, pero pequefios no. En absoluto. Hermano mayor,
tengo que admitirlo, tenias razén. Vamos a visitar a los Losadu-
nai. Viven tan cerca que deben de saber algo mds de los cabezas
chatas. Ademds, el Rio de la Gran Madre parece constituir una fron-
tera, y dirfase que los cabezas chatas no quieren que penetremos en
su territorio.

Los dos hombres anduvieron varios dias sin dejar de buscar los hi-
tos que Dalanar les habia sefialado, siguiendo el rio, que en aquella
parte no era muy diferente de los demds rios, arroyos y riachuelos
que flufan cuesta abajo. El que se considerara a éste precisamente
como la fuente del Rio de la Gran Madre era algo puramente con-
vencional. Casi todos se unian para formar el comienzo del gran rio
que habria de correr colinas abajo y serpentear por las planicies a
lo largo de unos 1.800 kilémetros, antes de verter su caudal en el
mar interior, al sudeste.

Las rocas cristalinas del macizo donde nacia el poderoso rio
eran de las méds antiguas de la Tierra, y su amplia depresion estaba
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formada por presiones caprichosas que habian alzado y plegado las
montafias dsperas, que brillaban en su prédigo esplendor. Mds de
trescientos afluentes, muchos de ellos anchos rios que arrastraban
el agua de las sierras a lo largo de su curso, habrian de unirse a sus
voluminosas oleadas. Y algtin dia su fama alcanzaria los confines
del globo, y sus aguas lodosas y cargadas de sedimentos serian ca-
lificadas de azules.

Modificada por montafias y macizos, se apreciaba la influencia
tanto del occidente ocednico como del oriente continental. La vida
vegetal y la vida animal constituian una mezcla de las estepas del
este y de la tundra-taiga occidental. En las altas pendientes habia ibi-
ces, gamuzas y muflones; en las tierras boscosas era mds comun el
venado. El tarpdn, un caballo salvaje que llegaria a ser domesticado
algiin dia, pastaba en las tierras bajas bien abrigadas y en las terrazas
del rio. Lobos, linces y leopardos de las nieves se deslizaban silen-
ciosamente entre las sombras. Saliendo de su periodo de hibernacién
y algo adormilados, habia osos pardos omnivoros; los enormes 0sos
cavernarios vegetarianos llegarian mds tarde. Y muchos mamiferos
pequefios empezaban a sacar el hocico de refugios invernales.

Las pendientes estaban cubiertas sobre todo de pinos, aunque
también se vefan abetos rojos, abetos blancos y alerces. Los alisos
predominaban mds cerca del rio, a menudo mezclados con sauces
y dlamos, y raras veces con robles y hayas jévenes que apenas pa-
saban de ser algo mds que arbustos.

La ribera izquierda subia progresivamente desde el rio. Jondalar
y Thonolan treparon por la cuesta hasta llegar a la cima de una alta
colina. Al contemplar el paisaje desde alli arriba, los dos hombres
divisaron una region salvaje, dspera y bella, suavizada por la capa
blanca que llenaba las hondonadas y redondeaba los salientes. Pero
la desilusién hacia que el camino se les antojara dificil.

No habian encontrado ninguno de los varios grupos de perso-
nas —se designaba a tales grupos como cavernas, vivieran o no en
una de ellas—, que se llamaban Losadunai. Jondalar comenzaba a
creer que habian pasado sin verlos.

—iMira! —grité Thonolan sefialando con la mano. Siguiendo la di-
reccion del brazo tendido de su hermano, Jondalar vio que un jirén
de humo salia de un bosquecillo. Apretaron el paso en esa direc-
cién y no tardaron en llegar junto a un grupo de personas que se
apifiaban alrededor de una hoguera. Los hermanos se aproximaron
con las manos en alto, mostrando las palmas: un saludo tacito de
sinceridad y amistad.
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-Soy Thonolan de los Zelandonii. Este es mi hermano Jondalar.
Estamos realizando nuestro viaje. ;Hay aqui alguien que hable
nuestro idioma?

Un hombre de edad madura dio un paso al frente y levanté las
manos del mismo modo.

—-Yo soy Laduni de los Losadunai. En el nombre de Duna, la
Gran Madre Tierra, sed bienvenidos. -Cogi6 las dos manos de Tho-
nolan entre las suyas y después saludé de igual modo a Jondalar-.
Venid y sentaos junto al fuego. No tardaremos en comer. ;Os uniréis
a nosotros?

—-Eres muy generoso —-respondié ceremoniosamente Jondalar.

—Caminé hacia el oeste en mi viaje, permaneci con una Caverna
de Zelandonii. Hace bastantes afios ya, pero los Zelandonii siem-
pre son bienvenidos. —Les llevé hacia un tronco grande al lado de
la hoguera, protegida del viento y el mal tiempo por un cobertizo—.
Descansad aqui; dejad vuestra carga. Sin duda acabdis de llegar
del glaciar.

—Hace pocos dias —asintié Thonolan quitdndose la parka.

-Es tarde ya para cruzar. Ahora el foehn llegard en cualquier
momento.

—;El foehn? —pregunté Thonolan.

-El viento de primavera. Cédlido y seco, viene del sudoeste. So-
pla con tanta fuerza que arranca drboles, rompe ramas. Pero derrite
la nieve con rapidez. En unos cuantos dias todo esto puede haber
desaparecido y empezardn a salir los brotes —explicé Laduni, tra-
zando un gran arco con el brazo para indicar la nieve-. Si le coge a
uno en el glaciar, puede resultar mortal. El hielo se derrite tan de-
prisa que se abren grietas. Los puentes y las cornisas de nieve ce-
den bajo los pies. Las corrientes, incluso los rios, empiezan a fluir
entre el hielo.

—Y siempre trae consigo la Desazén —agregd una joven, tomando
el hilo de lo que contaba Laduni.

—;Desaz6n? —se sorprendié Thonolan.

—Malos espiritus que vuelan con el viento. Vuelven irritables a
todos. Personas que nunca pelean empiezan de repente a discutir.
La gente feliz llora sin cesar. Los espiritus pueden provocar enfer-
medades, y si uno ya estd enfermo, hacer que desee estar muerto.
Ayuda algo saber lo que se avecina, pero, aun asi, todo el mundo
estd de mal humor.

—;Dénde aprendiste a hablar tan bien el zelandonii? —pregunté
Thonolan, sonriendo con admiracién a la atractiva joven.
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Ella devolvié la mirada de Thonolan con la misma sinceridad,
pero, en vez de responder, se volvi6 hacia Laduni.

—Thonolan de los Zelandonii, ella es Filonia de los Losadunai,
hija de mi hogar —dijo Laduni, pues comprendié enseguida su
muda solicitud de una presentacién formal. Eso permitié que Tho-
nolan se diera cuenta de que tenfa buena opinién de si misma y no
conversaba con extrafios antes de haber sido presentada, ni siquiera
tratdndose de guapos e interesantes extrafios que iban de viaje.

Thonolan tendi6 las manos en el gesto formal de saludo; su mi-
rada apreciativa revelaba sus sentimientos. Ella vacil6 un instante,
como si lo pensara, pero después puso sus manos sobre las de él, y
éste la atrajo mds hacia si.

—Filonia de los Losadunai, Thonolan de los Zelandonii se siente
honrado de que la Gran Madre Tierra le haya favorecido con el don
de tu presencia —dijo con una sonrisa insinuante.

Filonia se ruborizé ligeramente ante la osada insinuacién que él
habia hecho con su referencia al Don de la Madre, aun cuando las
palabras hubieran sido tan formales como parecia serlo su gesto. La
joven sintid cierta excitacion al contacto con él y en sus ojos se tras-
lucia una chispa de invitacion.

—Ahora, dime —prosiguié Thonolan—: ;dénde aprendiste zelan-
donii?

-Mi primo y yo cruzamos el glaciar en nuestro viaje y vivimos
una temporada con una caverna zelandonii. Ya nos habia ensefiado
Laduni un poco... A veces habla con nosotros en vuestro idioma,
para no olvidarlo. Cada tantos afios hace la travesia para comerciar.
El querfa que yo aprendiera mas.

Thonolan seguia sujetdndole las manos y sonriéndole.

-Las mujeres no suelen hacer viajes prolongados y peligrosos.
¢Qué habria pasado si Doni te hubiera bendecido?

—La verdad es que no fue tan prolongado —contest6 ella, com-
placida por la admiracién evidente que habia despertado en él-. Lo
habria sabido a tiempo para regresar.

—Fue un viaje tan largo como el que hacen muchos hombres —in-
sisti6 Thonolan.

Jondalar, que observaba atento a los dos jévenes, se volvié hacia
Laduni.

—Ya estd haciéndolo una vez mds —dijo, sonriendo con picardia-.
Mi hermano siempre escoge a la mujer mds atractiva que hay en los
alrededores y consigue gandrsela en un abrir y cerrar de ojos.

Laduni ahog6 una risita.
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—Filonia es casi una nifia. Apenas si conoci6 sus Ritos de los Pri-
meros Placeres el verano pasado, pero desde entonces ha tenido su-
ficientes admiradores como para que su éxito se le haya subido a la
cabeza. jAh, ser joven otra vez e iniciarse de nuevo en el Don del
Placer de la Gran Madre Tierra! No es que no siga disfrutandolo,
pero estoy a gusto con mi compafiera y no siento con frecuencia el
ansia de buscar nuevas excitaciones —se volvi6 hacia el joven alto y
rubio—. S6lo somos una partida de caza y no tenemos muchas mu-
jeres que nos acomparfien, pero no creo que tengas dificultad en en-
contrar alguna de nuestras bendecidas por Duna que esté dispuesta
a compartir el Don. Si ninguna te conviene, tenemos una gran ca-
verna, y los visitantes siempre constituyen una oportunidad para
realizar un festival en honor de la Madre.

-Mucho me temo que no os acompafiemos hasta la caverna.
Acabamos de ponernos en marcha. Thonolan desea realizar un
gran Viaje y estd ansioso por seguir adelante. Quizd cuando regre-
semos, si nos das indicaciones para poder encontraros.

—Lamento que no venggdis a visitarnos..., no hemos tenido muchos
visitantes tltimamente. ;Hasta dénde pensdis llegar en este viaje?

—Thonolan habla de seguir el Donau hasta el final. Pero todo el
mundo habla de un largo viaje cuando lo empieza. ;Quién sabe?

—Pensé que los Zelandonii vivian cerca del Agua Grande; al me-
nos asi era cuando efectué mi viaje. Llegué muy al oeste y después
al sur. ;Dices que es sélo el comienzo?

—Me explicaré mejor. Tienes razén, el Agua Grande estd a pocos
dias de nuestra caverna, pero Dalanar de los Lanzadonii era com-
pafiero de mi madre cuando yo naci y su caverna es como mi ho-
gar. Pasé tres afios alli mientras él me ensefiaba el oficio. Mi her-
mano y yo permanecimos con €él. La tnica distancia que hemos
recorrido desde el principio ha sido a través del glaciar y un par de
dfas mds hasta llegar aqui.

—iDalanar! jPor supuesto! Me parecias familiar. Debes de ser un
hijo de su espiritu; te pareces muchisimo a él. Y también tallador de
pedernal. Si eres tan parecido a él en el oficio como en el aspecto,
tienes que ser muy bueno. Es el mejor que conozco. Iba a visitarle
el aflo que viene para conseguir material de la mina de pedernal de
los Lanzadonii; no hay piedra mejor.

La gente empezaba a acercarse al fuego con tazones de madera,
y los deliciosos aromas que venian de aquella direccion hicieron a
Jondalar tomar conciencia del hambre que tenia. Recogié su mo-
chila para quitarla del camino y, de repente, se le ocurrié una idea.
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—Laduni, traigo aqui un poco de pedernal lanzadonii. Iba a uti-
lizarlo para reparar alguna herramienta rota durante el viaje, pero
pesa mucho y no me vendria mal deshacerme de una o dos piedras.
Me gustaria regaldrtelas si te gustan.

La mirada de Laduni se iluminé.

—Me alegraria aceptarlas pero querria darte algo a cambio. No
tengo nada en contra de hacer un buen negocio, pero no me gusta-
ria aprovecharme del hijo del hogar de Dalanar.

—Pero si ya te brindas a aliviar mi carga y me invitas a una co-
mida caliente.

—Eso no basta para agradecer la buena piedra de los Lanzadonii.
Me lo facilitas demasiado, Jondalar. Lastimas mi orgullo.

Una muchedumbre animada les rodeaba en aquellos momentos,
y cuando Jondalar solt6 la carcajada, le hicieron coro.

—Estd bien, Laduni. No te lo voy a facilitar. Ahora mismo no me
hace falta nada..., estoy tratando de aligerar mi carga. Sélo te pido
que me hagas algun favor mds adelante. ;De acuerdo?

—Ahora es él quien quiere aprovecharse de mi —dijo el hombre a
los espectadores—. Por lo menos, di lo que es.

—-iCémo podria decirlo? Pero conste que pienso cobrarme
cuando regrese. ;Entendido?

- Y cémo sabré si te lo puedo dar?

—No pediria nada que no pudieras darme.

—Tus condiciones son duras, Jondalar, pero si puedo, te daré lo
que me pidas. Quedamos en eso.

Jondalar abrié su mochila, sacé lo que habia encima de todo y
luego cogi6 la bolsa de herramientas y le dio a Laduni dos nédulos
de pedernal que ya estaban preparados.

—Dalanar los escogi6 y realiz6 el trabajo preliminar —explicé.

La expresién de Laduni daba a entender bien a las claras que
no le parecia mal recibir dos trozos de pedernal seleccionados y
preparados por Dalanar para el hijo de su hogar, pero rezongé en
voz lo suficientemente alta como para que todos le oyeran:

—Probablemente esté dando mi vida a cambio de dos trozos de
piedra.

Nadie hizo el menor comentario acerca de la probabilidad de que
Jondalar regresara algtin dia para cobrarse.

—Jondalar, ;te vas a quedar ahi de charla toda la vida? —dijo Tho-
nolan—. Nos han invitado a compartir una comida y esa carne de ve-
nado huele que alimenta —sonrefa ampliamente y Filonia estaba a
su lado.
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-Si, ya estd la comida —dijo Filonia-, y la caza ha sido tan buena
que no hemos consumido mucha carne seca de la que trafamos.
Ahora que has aligerado tu carga te quedara espacio para llevarte
un poco, jno es cierto? —preguntd, mirando de soslayo a Laduni con
picara expresion.

-Serd muy de agradecer. Laduni, todavia no me has presentado
a la preciosa hija de tu hogar —dijo Jondalar.

—Es un dia terrible cuando la hija del propio hogar socava los ne-
gocios que hace uno -murmuré el hombre, pero su sonrisa estaba
llena de orgullo-. Jondalar de los Zelandonii, Filonia de los Losa-
dunai.

Ella se volvi6 para mirar al hermano mayor, y de repente se en-
contré perdida en unos ojos abrumadoramente vivos y azules que
le sonrefan. Se ruborizé con una mezcla de emociones al sentirse st-
bitamente atraida hacia el otro hermano, y agaché la cabeza para
disimular su confusién.

—iJondalar! No creas que no veo ese brillo de tus ojos. Recuerda
que yo la vi primero -brome6 Thonolan—. Vamos, Filonia, voy a
apartarte de aqui. Déjame que te prevenga: mantente lejos de este
hermano mio. Créeme, no querrds tener nada que ver con él. —Se
volvié hacia Laduni y, con enojo fingido, exclamé—: jSiempre lo
hace! Una mirada le basta. jOjald hubiera nacido yo con las prendas
de mi hermano!

—Tienes mds prendas de las que le hacen falta a ningtin hombre,
hermanito —dijo Jondalar, y solt6 su alegre, cdlida y vigorosa carca-
jada.

Filonia se volvi6 hacia Thonolan y pareci6 aliviada al comprobar
que le encontraba tan atractivo como cuando le vio al principio. El
le rode6 los hombros con el brazo y la llevé hacia el lado opuesto
del fuego, pero ella volvié la cabeza para mirar de nuevo al otro.
Sonriendo maés confiada, dijo:

—Siempre celebramos un festival en honor de Duna cuando vie-
nen visitantes a la caverna.

—No van a ir a la caverna, Filonia —dijo Laduni. La joven pareci6
desilusionada por un instante; después se volvié hacia Thonolan y
sonrio.

—ijAh, ser de nuevo joven! —exclamé Laduni con una risa aho-
gada-. Pero las mujeres que mds honran a Duna parecen tener mds
frecuentemente la bendicién de los hijos. La Gran Madre Tierra
sonrie a quienes aprecian sus dones.
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Jondalar colocé su petate detrds del tronco y se dirigi6 al fuego.
Un caldo de venado cocia en una olla constituida por un pellejo de
cuero sostenido por un armazén de huesos atados entre si. Colgaba
directamente encima del fuego. El liquido en ebullicién, aunque su-
ficientemente caliente para cocer el guisado, mantenia la tempera-
tura de la olla al nivel necesario para que no se quemara. La tem-
peratura de combustién del cuero era mucho mds elevada que la
del caldo hirviendo.

Una mujer le tendié un tazén de madera lleno del sabroso caldo
y se sent6 junto a él sobre el tronco. El utilizé su cuchillo de peder-
nal para pinchar los trozos de carne y verduras —trozos de raices se-
cas que habian traido consigo—y bebi6 el liquido del tazén. Cuando
hubo terminado, la mujer le llev6 una taza mds pequefia llena de té
de hierbas; él se lo agradeci6 con una sonrisa. Ella contaba unos
cuantos afios mds que Jondalar, los suficientes para haber cambiado
la gracia de la juventud por la verdadera belleza, que es fruto de la
madurez. Le sonrié a su vez y volvi6 a sentarse a su lado.

—:Hablas zelandonii? —pregunté Jondalar.

—Hablo poco, entiendo mas —fue la respuesta.

—/Tendré que pedirle a Laduni que nos presente o puedo pre-
guntar cudl es tu nombre?

La mujer sonri6 de nuevo con ese matiz de condescendencia que
caracteriza a la mujer mayor.

-S6lo las muchachas jovenes necesitan que alguien diga nombre.
Yo, Lanalia. ;T1, Jondalar?

-Si —respondié el joven. Podia sentir el calor de la pierna de ella
y la excitacién que experiment6 se reflejé en su mirada. Ella le de-
volvié una mirada ardiente. El acercé su mano al muslo de ella, que
se aproximé con un movimiento que le alent6 y era promesa de ex-
periencia. Asinti6 con la cabeza a la mirada invitadora aunque no
hacia falta: los ojos de él correspondian a la invitacién. Lanalia eché
una mirada por encima del hombro; Jondalar sigui6 la direccién de
aquella mirada y vio que Laduni se acercaba a ellos. La mujer se
qued¢ tranquilamente sentada a su lado; esperarian a que fuera
mads tarde para cumplir la promesa.

Laduni se acercé a ellos y poco después Thonolan acudié al lado
de su hermano, junto al fuego, con Filonia. Muy pronto todo el
mundo estuvo apifiado alrededor de los dos visitantes. Hubo chis-
tes y bromas, traducidos para los que no comprendian. Finalmente,
Jondalar decidié abordar un tema mads serio.

—Laduni, ;conoces bien a la gente que hay rio abajo?
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—Soliamos recibir algtin visitante eventual de los Sarmunai. Vi-
ven en la orilla norte, pero ya hace afios. Sucede en ocasiones. Los
jovenes siguen todos el mismo camino en sus viajes. Después se
convierte en algo conocido y menos excitante, de modo que toman
otro rumbo. Después de aproximadamente una generacién, sélo los
viejos recuerdan, y se convierte en una aventura volver al primer
camino. Todos los jévenes creen que sus descubrimientos son nue-
vos. No importa que sus antepasados hayan hecho lo mismo.

-Es una novedad para ellos —dijo Jondalar, pero no continué por
el terreno filosé6fico. Queria informacién consistente antes que de-
jarse arrastrar a una discusién que podria ser agradable pero sin re-
sultados précticos inmediatos—. ;Puedes decirme algo de sus cos-
tumbres? ;Conoces algunas palabras de su lengua? ;Saludos? ;Qué
deberemos evitar? ;Qué podria resultar ofensivo?

—-No sé mucho, y lo que sé no es reciente. Habia un hombre que
se fue hacia el este hace afios, pero no ha regresado. Quién sabe, tal
vez decidiera establecerse en otra parte —dijo Laduni-. Dicen que
hacen sus donai con barro, pero sélo son habladurias. No sé por
qué va nadie a querer hacer imdgenes de la Madre con barro. Al se-
carse, se desharfan.

—-Quizd porque estd cerca de la tierra. Hay gente que prefiere la
piedra por esa razén.

Al hablar, Jondalar metié involuntariamente la mano en la bolsa
que llevaba colgada del cinturén y tocé la figurilla de piedra que re-
presentaba una mujer obesa. Sintié los enormes senos, el promi-
nente vientre y sus muslos y nalgas inmensas. Los brazos y las pier-
nas eran insignificantes, los atributos de la Madre eran lo que
importaba, y los miembros de la figurilla de piedra sélo estaban
apenas esbozados. La cabeza era una bola con un esbozo de cabe-
llos que caian sobre un rostro sin facciones.

Nadie podia mirar la espantosa cara de Doni, la Gran Madre Tie-
rra, la Antepasada Antigua, la Primera Madre, Creadora y Susten-
tadora de toda vida. La que bendecia a las mujeres con Su poder de
crear y traer vida al mundo. Y ninguna de las pequefias imagenes
de Ella que portaban Su Espiritu, el donii, se atrevié jamds a esbo-
zar Su rostro. Incluso cuando se revelaba en suefos, Su rostro solia
ser borroso, pero los hombres la veian frecuentemente con un
cuerpo joven y nubil. Algunas mujeres afirmaban que podian to-
mar la forma de Su espiritu y volar como el viento para llevar la
suerte o infligir venganza, y Su venganza podia ser grande.
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Si Ella se sentia enojada o deshonrada, era capaz de muchos he-
chos temibles, el mayor de los cuales consistia en retirar Su mara-
villoso Don del Placer que llegaba cuando una mujer decidia abrirse
a un hombre. La Gran Madre y, se decia, algunas de Las Que La
Servian podian proporcionar a un hombre el poder de compartir Su
Don con tantas mujeres y con toda la frecuencia que quisiera, pero
también podian hacer que se secara y no le fuera posible propor-
cionar placer a ninguna ni encontrarlo él.

Jondalar acarici6 distraidamente los enormes senos pétreos de
la donii que llevaba en la bolsa, deseando tener suerte mientras
pensaba en su viaje. Era cierto que algunos nunca regresaban, pero
eso formaba parte de la aventura. Entonces Thonolan hizo una
pregunta a Laduni y la atencién de Jondalar volvié a despertarse.

—;Qué sabes de los cabezas chatas que hay por aqui? Tropeza-
mos con una manada hace un par de dias. Crei que nuestro viaje
habia terminado. -De repente, todos se dispusieron a escuchar a
Thonolan.

—;Qué pas6? —pregunté Laduni, y habia tensién en su voz. Tho-
nolan relaté el incidente con los cabezas chatas.

—iCharoli! —exclamé Laduni, como escupiendo.

—;Quién es Charoli? —pregunté Jondalar.

—Un joven de la Caverna Tomasi; el instigador de una pandilla
de rufianes que se han empefiado en divertirse a costa de los cabe-
zas chatas. Antes nunca habiamos tenido problemas. Ellos perma-
necian en su lado del rio y nosotros en el nuestro. Si cruzdbamos, se
mantenian fuera de la vista a menos que nos queddramos dema-
siado tiempo. Entonces lo tinico que hacian era demostrar que nos
estaban observando. Con eso bastaba. Se pone uno nervioso cuando
una partida de cabezas chatas se le planta delante.

—iNo cabe la menor duda! —dijo Thonolan-. Pero ;qué quiere de-
cir eso de «divertirse con los cabezas chatas»? A mi no se me ocu-
rrirfa meterme en lios con ellos.

—-Todo empez6 como una broma. Charoli y sus camaradas se
retaban a ver cudl de ellos se atrevia a correr y tocar a un cabeza
chata. Pueden volverse bastante feroces si les fastidias. Un dia los j6-
venes se agruparon en torno de un cabeza chata que encontraron
aislado..., hostigandole para que los persiguiera. Por lo general,
cualquier hombre puede ganarles a la carrera, pero tendrd que
seguir corriendo: los cabezas chatas tienen las piernas cortas pero
mucho aliento. No sé exactamente como empezé todo, pero al cabo
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de poco tiempo la pandilla de Charoli se dedicaba a propinarles pa-
lizas. Sospecho que uno de esos cabezas chatas a quienes fastidia-
ban atrapé a alguno de los muchachos y los demds intervinieron
para defender a su amigo. Sea como fuere, lo tomaron por costum-
bre, pero incluso siendo varios contra un solo cabeza chata, no se
iban sin unas cuantas magulladuras.

-Me lo creo —dijo Thonolan.

—Pero lo que hicieron después fue peor atin —agregé Filonia.

—iFilonia! jEs repugnante! No quiero que hables de eso —dijo La-
duni, realmente enfadado.

—;Qué hicieron? —pregunté Jondalar—. Si vamos a cruzar por te-
rritorio de los cabezas chatas, serd mejor que lo sepamos.

-Supongo que tienes razén, Jondalar. Lo que pasa es que me
desagrada hablar de ello delante de Filonia.

-Soy una mujer adulta —afirmé ella, pero su voz no soné muy
convincente.

El hombre la mird, reflexionando, después parecié tomar una
decision:

-Los machos comenzaron a salir s6lo por parejas o grupos, y eso
fue demasiado para la pandilla de Charoli. De manera que empe-
zaron a tratar de fastidiar a las hembras. Pero las hembras de los ca-
bezas chatas no pelean. No es divertido meterse con ellas, sélo se
asustan y echan a correr. De modo que la pandilla decidi6 utilizar-
las para otro tipo de juego. No sé quién se atreveria primero..., pro-
bablemente fue Charoli quien los incité. Es la clase de cosas que es
capaz de hacer.

—¢Los incité a qué? —pregunté Jondalar.

—Empezaron a forzar a las hembras de los cabezas chatas... —La-
duni no pudo terminar. Se puso de pie mds que iracundo. Estaba
realmente rabioso—. jEs algo abominable! Deshonra a la Madre,
abusa de Su Don. jAnimales! jPero qué animales! jPeor que cabe-
zas chatas!

—;Quieres decir que buscaban el placer con hembras de cabezas
chatas? ;Las forzaban? ;A las hembras de los cabezas chatas? —se
asombré Thonolan.

—iY se jactaban de ello! —dijo Filonia—. Yo no dejaria que se me
acercara un hombre que hubiera tenido placer con una cabeza
chata.

—iFilonia! {No debes comentar esas cosas! No quiero que un len-
guaje tan sucio y repugnante salga de tu boca —dijo Laduni. Habia
agotado la fase de la ira: ahora sus ojos eran duros como la piedra.
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—;Si, Laduni! —dijo la joven, avergonzada y agachando la cabeza.

—Me gustaria saber como se sienten ellos —comenté Jondalar-.
Tal vez por eso el joven me atacé. Debian de estar furiosos. He oido
decir que podian ser humanos... y si lo fueran...

—iHe oido ese tipo de cosas! —dijo Laduni, tratando de domi-
narse—. jNo lo creo!

—El jefe de la manada con la que nos tropezamos era listo, y ca-
minan sobre sus piernas igual que nosotros.

—También los 0sos caminan a veces sobre sus patas traseras. jLos
cabezas chatas son animales! jAnimales inteligentes, pero animales!
—Laduni luchaba por recobrar la calma, consciente de que el grupo
entero se sentia incémodo-. Por lo general son inofensivos si no se
les molesta —prosiguié—. No creo que sea por las hembras..., dudo
mucho que comprendan cémo deshonra eso a la Madre. Pero si les
provocan y los golpean... Si a los animales se les enfurece, devuel-
ven los golpes.

—Creo que la pandilla de Charoli nos ha causado problemas —dijo
Thonolan-. Queriamos pasar al margen derecho para no tener que
preocuparnos de atravesar el rio cuando se convierte en el Rio de
la Gran Madre.

Laduni sonrié. Ahora que habian cambiado de tema, su ira se
desvaneci6 tan sibitamente como habia aparecido.

—El Rio de la Gran Madre tiene afluentes que son grandes rios,
Thonolan. Si lo vas a seguir todo el camino hasta el final, tendrds
que acostumbrarte a cruzar rios. Permite que te haga una sugeren-
cia. Sigue por esta orilla hasta el gran torbellino. All{f se separa en
canales a medida que discurre sobre tierras llanas, y es mds fdcil
cruzar brazos mds pequefios que un rio grande. Para entonces tam-
bién hard mds calor. Si desedis visitar a los Sarmunai, tenéis que ir
hacia el norte después de cruzar.

—¢A qué distancia estard ese torbellino? —pregunté Jondalar.

—Te haré un mapa —dijo Laduni, sacando su cuchillo de peder-
nal-. Lanalia, dame ese pedazo de corteza. Quizd alguien més agre-
gue otros hitos mds adelante. Si contamos con las travesias de los
rios y la necesidad de cazar por el camino, calculo que para el ve-
rano se podria llegar al lugar en que el rio se vuelve hacia el sur.

—El verano —reflexion6 Jondalar—. Estoy tan harto de hielos y
nieve que apenas tengo paciencia para esperar la llegada del ve-
rano. Algo de calor no me vendria mal —vio que la pierna de Lana-
lia estaba de nuevo junto a la suya y le puso la mano sobre el muslo.
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