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Fragmentos del Heptamerdn, de Margarita de Navarra

Pero si nosotros los hombres les mostramos nuestro corazon tal
como es, muchos de los que ahora somos bien acogidos entre las
damas nos encontraremos con que ellas nos retiran el trato.
Ocultamos nuestro demonio tras el dngel mds encantador que
hallamos. Y asi ocultos, antes de que se nos reconozca, recibi-
mos muchos favores.

SAFFREDENT, Cuento XII

... hay hombres que aman tan profunda y perfectamente que
preferirian morir antes que experimentar un deseo contra el
honor y la conciencia de sus amadas. ..

DacouciN, Cuento XIX

Sé muy bien... que todos nosotros necesitamos la gracia de
Dios, puesto que todos estamos atrapados en el pecado; no obs-
tante, nuestras tentaciones no son las mismas que las de voso-
tros los hombres, y si pecamos por orgullo, ninguna tercera
parte sufre debido a ello... En cambio, vuestro placer reside en
deshonrar a las mujeres y vuestro honor en matar a hombres
en la guerra, actos ambos que en rigor contravienen la ley de
Dios.

PARLAMENTE, Cuento XXVI



Personajes de ficcion

Jehane Poulain, después Josse, hija de un oficial impresor
Su madre viuda

Su padrastro Thibault

Su hermanastro Antoine Thibault

La viuda Bonamy

Marion, una aldeana

Isotta, una fugitiva

Narcisse Tachet, un mercader de papel

La familia de impresores Arnauld: madame, su hijo Achille, su
hermano Odet

Barthélemy, un oficial impresor

Marin, poeta y correcteur (corrector de pruebas de imprenta)
Los impresores del taller El Caballo Alazan

Personajes reales

Casa de Valois

Ana de Francia, llamada Madame la Grande, hermana de Carlos
VIII y regente durante la minoria de edad de este entre 1483 y
1491, suegra de Carlos III, duque de Borbén

Carlos VIII, llamado el Afable, rey de Francia hasta 1498

Casa de Valois-Orleans

Ana de Bretafa, esposa primero de Carlos VIII y después de Luis XII
Luis XII, llamado el Padre del Pueblo, duque de Orleans, rey de
Francia 1498-1515

Renata de Francia, hermana de la reina Claudia, casada posterior-
mente con el duque de Ferrara



Casa de Valois-Angulema

Carlos, conde de Angulema, primo de Luis, duque de Orleans
Luisa de Saboya, su viuda, madre de Francisco I y Margarita de
Angulema

Margarita de Angulema, hermana de Francisco I, duquesa de
Alengon, después reina de Navarra

Su hija Juana con Enrique de Albret

Francisco I, nacido Francisco de Angulema, llamado el de la Gran
Nariz, rey de Francia desde 1515

Claudia de Francia, hija del rey Luis XII y Ana de Bretafia, esposa
de Francisco I

Sus hijas Luisa, Carlota, Magdalena, Margarita

Su primer hijo varén, el delfin Francisco; su segundo y tercer hijos
varones, Enrique y Carlos

Soberanos, nobles, gente respetable y clérigos,
también personajes reales

Ana Bolena, doncella de honor inglesa de la reina Claudia de
Francia, posteriormente de Margarita

Anne de Montmorency, amigo de la infancia de Francisco I, des-
pués mariscal de Francia, gran maestre de Francia y condestable
de Francia

Anne de Pisseleu d'Heilly, amante de Francisco I

Archiduquesa Margarita de Austria, regente de los Paises Bajos
de los Habsburgo en Malinas, tia de Carlos V

Artus Gouffier, sefior de Boisy, tutor de Francisco I en su infancia,
posteriormente gran maestre de Francia

Aymée Motier de la Fayette, la baillive de Caen, viuda y dama de
compania de Margarita

Carlos III, duque de Borbén, condestable de Francia, al final trai-
dor; su esposa, Susana

Carlos IV, duque de Alengon, primer marido de Margarita
Carlos V, emperador del Sacro Imperio Romano, de la casa de
Habsburgo
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Clément Marot, poeta, no «de alta cuna», pero instalado en la corte
Francoise de Foix, amante de Francisco I; y su hermano, Lautrec
Gaston de Foix, duque de Nemours, sobrino del rey Luis XII y co-
mandante militar

Guillaume de Brigonnet, obispo de Meaux, reformador evangélico
Guillaume Gouffier, sefior de Bonnivet, hermano de Artus Gou-
ffier, amigo de la infancia de Francisco I, posteriormente almirante
de Francia

Enrique de Albret, también Enrique de Navarra, segundo marido
de Margarita

Enrique VIII de Inglaterra

Jacques Lefévre d’EtapleS, erudito, te6logo, traductor de la Biblia
Leonardo da Vinci

Madame de Chatillon, institutriz de Margarita, posteriormente su
dama de compania

Maria Bolena, hermana de Ana, que aparece solo brevemente en
estas paginas

Maria Tudor, reina de Francia, hermana del rey Enrique VIII de
Inglaterra

Filiberta de Saboya, hermanastra de Luisa de Saboya

Philippe Chabot de Brion, también amigo de la infancia de Francisco,
almirante de Francia después de Bonnivet

Suffolk (Charles Brandon, duque de Suffolk), militar y amigo de En-
rique VIII

Tomas Bolena, diplomatico inglés

Volsey (Thomas Wolsey), hombre de estado y eclesiastico inglés,
primero arzobispo y luego cardenal
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En el que la hija del oficial
impresor es expulsada

Poco DESPUES DE nacer, me bautizaron con el nombre de Je-
hane, que por entonces se escribia asi, Jehane, un nombre nor-
mal y corriente. Pero ahora me llamo Josse y recorro el mundo
como hombre, asi que nadie conoce mi historia.

Ahora contaré esa historia, pese a que nunca pensé que seria
necesario. Es una historia real: solo vosotros podréis juzgar si es
veraz. Sia alguien ofendo, es por tratar no de complacer, sino de
dar a conocer los hechos, y para ello confio en vuestra paciencia.

Aunque en efecto soy grande y fuerte para mi edad y sexo,
mi padre no tuvo ocasion de ver que sus palabras se hacian rea-
lidad. Cuando yo era atin una nifia, muri6 en el taller junto con
sus hermanos impresores a causa de un incendio. Con motivo
de un encargo muy urgente, habian alargado el dia trabajando
alaluz delas antorchas de brea hasta muy tarde, ya bien entrada
la noche, mucho més tarde de lo debido, y al caer una antorcha
nada pudo hacerse, porque enseguida ardieron los papeles y los
cajetines de madera..., y también los hombres. Solo un aprendiz,
desfigurado por las quemaduras, escap6 para dar cuenta del
desastre.

No tengo palabras para expresar nuestro dolor, el mio y el
de mi madre, cada una por sus propias razones, solas como es-
tdbamos, porque todos los hijos de la familia Poulain, tanto los
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que eran mayores que yo como los que eran menores, habian
abandonado también este mundo. No puedo describir el vacio
que se formo6 dentro de mi al imaginar el sufrimiento de mi pa-
dre, y por el hecho mismo de su ausencia.

Algunos dijeron que ese sufrimiento ocasionado por el fuego,
equiparable a ciertos padecimientos del purgatorio, habia li-
brado a personas ya fallecidas, ayudédndolas en su transito al
cielo. Otros sostuvieron que Dios, en su sabiduria, habia enviado
el fuego para recordarnos que éramos polvo, y en polvo nos
convertiriamos. Yo nada sabia de esas ideas elevadas, como lo
de ese purgatorio cuya existencia ahora algunos ponen en tela
de juicio, se considere o no una herejia. Yo solo sabia que mi pa-
dre habia muerto en la practica de su oficio.

Asiy todo, y gracias a ese oficio, aprendi las letras lo sufi-
ciente para pronunciar las palabras en silencio, sin mover los
labios, una viajera tanto por dentro como por fuera, y si bien no
podia darles forma con la mano, salvo a la ] que indica mi nom-
bre, sabia que eso podria abrirme muchos caminos.

A la sazén, los tinicos caminos que conocia eran las calles, los
callejones y los pasadizos secretos de mi ciudad natal, delimi-
tada por nuestros dos grandes rios. Dos rios y dos montes: sin
embargo, para no cansar al lector, no me dilataré en mi descrip-
cién de esa buena ciudad —ya que su fama se extiende a lo largo
y ancho de este mundo— conocida por todos, desde campesinos
hasta principes, en especial por sus grandes ferias, que atraen a
mercaderes de muchos paises. Y en mas de una ocasion el rey
Francisco, el primero de su nombre, pasé por Lyon de camino a
las regiones italianas, como todos recuerdan, e incluso pernocté
alguna vez, para gloria de nuestra ciudad.

Mi primer barrio, el distrito que perderia tras perecer mi pa-
dre, albergaba las casas y los talleres de aquellos que se dedica-
ban a la ardua tarea de imprimir —carteles, laminas y libros
maravillosos—, desde la larga y recta rue Merciere, donde mi
padre trabajo y murid, cerca de los muelles del Saona, hasta
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nuestra modesta morada en la cercana rue Raisin, con el rio
Rédano a nuestras espaldas.

Para mi, el mundo se reducia a la peninsula formada entre
los dos rios. Antes de que las cosas cambiaran, casi nunca salia
de alli, aunque en alguna ocasién me alejé hasta el puente del
Saona, y me complacia imaginar lo que se extendia més alla. Al
otro lado, decia mi padre, los habitantes de la ciudad habian
encendido hogueras para recibir al nuevo rey a su entrada en
Lyon, en el afio 1515, el de mi nacimiento, y los pobres de la ciu-
dad habian distribuido pasquines en protesta por tanta dilapi-
dacion.

Tampoco nosotros éramos ricos, ya que mi padre solo era un
oficial sin recursos para llegar a maestro. Aun asi, al oir hablar
de las quejas expuestas en esos pasquines, mi madre dijo que
nuestro Senor y Redentor habia afirmado: «Porque siempre ten-
dréis pobres con vosotros, pero a mi no siempre me tendréis».

Y mi padre me cont6 que él habia replicado: «Quam difficile,
qui pecunias habent, in regnum Dei intrabunt!».

Aprendi a repetir sus palabras: «jQué dificil es que los ricos
entren en el reino del Sefior!».

Mi padre nos habia ensefiado esa y otras partes de la Biblia,
porque sabia latin y algo de griego, que habia aprendido debido
a su oficio.

Ahora que él ya no estaba, ese oficio no le servia de nada a
mi madre, quien no compartia la veneracion y el orgullo que mi
padre sentia por su trabajo, y muchas noches, en nuestra mo-
rada, ella suspiraba y cavilaba a medida que nuestros recursos
menguaban, sin saber cémo saldriamos adelante sin éI.

No estdbamos solas en nuestras penurias. La cosecha del afio
anterior habia sido mala, y el precio del grano era alto.

—Puedo trabajar para mantenernos —dije yo un dia, pero
ella neg6 con la cabeza, consciente de que las pequenas tareas
que me venian encargando hasta ese momento nunca bastarian.

—Si te casas bien... —me interrumpid.
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Me levanté y anduve por la exigua habitacion donde comia-
mos y dormiamos, dividida mediante colgaduras para separar
la cama que habia compartido con mis difuntos hermanos,
hasta que mi madre me rogé que volviera a sentarme. Junto al
pequeio fuego, su semblante parpadeaba, a veces oscuro, a
veces iluminado, como si tuviera dos caras. Me quedé en la
penumbra.

jCasarme! Atin no habia cumplido los catorce afos. Tal vez
los reyes y las reinas contrajeran matrimonio a esa edad para
asegurar o expandir sus dominios, pero no las personas como
yo. Mi madre sabia bien que pocos estarian dispuestos a pedir
mi mano, a lo sumo aquellos que buscaban una ayuda para las
labores del campo, porque yo no era delicada y femenina, sino
fuerte, como ya he dicho. Y si bien tenia un rostro claro y lumi-
noso como la que mas, no habia heredado de ella la apariencia
angelical de tez palida, mejillas sonrosadas y cabello radiante
tan admirados por todos.

Quiza esa fuera la causa de que mi madre a veces disintiera
de mi, como si hubiera preferido que yo me pareciese a ella en
lugar de guardar parecido con la familia de mi padre.

—Si entrara a trabajar como aprendiz... —dije, pero ella ca-
beced.

—No empieces otra vez con esas fantasias. Podrias casarte
con un impresor, pero no serlo. Las jévenes no se dedican al ofi-
cio de impresor, ni como aprendices ni como nada; hacen traba-
jos de mujeres.

—La viuda Pernette tiene un taller.

—Por su difunto marido, que era maestro; eso es distinto.
Ella puede continuar con el negocio de él.

—Lo que demuestra que si puede ser un trabajo de mujer.

Mi madre suspir6 y desvié la mirada. Desde el fallecimiento
de mi padre, le habiamos dado vueltas a ese mismo problema
muchas veces, sin llegar nunca a una conclusién. Senti el im-
pulso de marcharme a algtn sitio, de huir de la candente
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sensacion de injusticia. Pero era de noche, y no habia ningtin
lugar donde pasear mas que dentro de aquella habitacién, que
en ese momento parecia mas estrecha y peor ventilada que
cuando la ocupaban mas personas. Bajo tan gran presion, discu-
tiamos sin cesar. A menudo, incluso en vida de mi padre, era una
guerra entre ella y yo.

Pero esa noche habria paz.

—Terminemos el trabajo, Jehane, para que al menos tenga-
mos esas pocas monedas y comamos un dia mas. —Y se inclin6
hacia el fuego para prender una vela de junco, que colocé en un
taburete entre nosotras, para no cansarnos la vista. La suya ya
flojeaba, pero la mia, insistia ella, no tenia por qué padecer si me
la cuidaba.

Era cierto que yo tenia la vista fina, pero no lograba centrar
el corazon en la labor, que, aun siendo 1til, no captaba la aten-
cién de la mente. Mi madre siempre decia que me ocupaba de-
masiado la mente. «Dios me ha dado una mente —respondia
yo—, y voy a usarla. Encontraré un medio de vida para nosotras,
y sin necesidad de casarme, no te quepa duda.»

Casarse equivalia a enterrarse para siempre en un mismo
sitio y parir un nifio tras otro, como yo ya habfia visto, y eso si
una tenia la «fortuna» de sobrevivir o de vivir més que ellos. Y
mientras vivia, debia confiar en que el pan le llegara de parte de
un tinico amo, y rezar para que este fuera benévolo. Me constaba
que no habia muchos tan benévolos como mi padre. No, yo de-
bia buscar un medio més seguro que ese sin depender de nadie
mas que de la hija del oficial impresor. Es decir, de mi misma.

Al dia siguiente, cuando llevé las labores de costura a maese
Nivelle abriéndome paso por los estrechos callejones hasta su
taller, me armé de valor y pedi un encargo de mayor enverga-
dura.

—No tengo nada mds para ti —contesté6—, pero puedo de-
cirte algo: ayer mismo maese Thibault, el mercader de telas, me
contd que su hijo estd gravemente enfermo y que necesitan con
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urgencia a alguien que lo cuide, porque el padre lleva muchos
asuntos entre manos y por desgracia, pese a su prosperidad, es
viudo, como ya sabrés.

—Yo no sé cuidar enfermos — respondi.

Maese Nivelle se ech¢ a reir.

—iTu! Pensaba en tu buena madre. Si estd dispuesta a ocu-
parse de la tarea, puedo recomendérsela a Thibault.

—iMi madre!

—iUna mujer capaz, y que, después de todo lo que ha pa-
sado, conserva atn la energia juvenil! Ha cuidado a muchos
enfermos a lo largo de su vida, y todo el mundo sabe con qué
esmero los ha atendido, por mas que Dios decidiera llevarse a
sus pequenos.

Yo no habia contemplado nuestras pérdidas desde aquella
perspectiva, en muchas familias como la nuestra sobrevivian
solo uno o dos hijos; ahora me daba cuenta de que lo mismo po-
dia ocurrirle a un mercader acaudalado. Recordé las palabras de
mi padre sobre los ricos y me asaltaron las dudas.

—Gracias de todo corazén —respondi—. Se lo diré y volveré
con el mensaje.

De regreso a casa me demoré y reflexioné: desde luego, debia
comunicédrselo a mi madre, pero ;qué pasaria si conseguia el
empleo?

Tomé un camino distinto del habitual con la intencién de
recorrer la rue Merciere en toda su longitud y detenerme donde
antes estaba el lugar de trabajo de mi padre. Un espacio en el que
pensar. Todavia era una cueva ennegrecida entre otros edificios,
como una mella en una mandibula cuando los dientes empiezan
a caerse, e igual de dolorosa: donde él habia perecido junto con
mi padrino, el otro oficial de la imprenta, y me habia dejado sin
protector ni patrocinador. El suelo seguia cubierto de escombros,
como si nadie hubiera querido retirarlos. Sin embargo, alguien
construiria alli y la vida continuaria, como habia continuado la
nuestra pese a menguar la familia.
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No tenia sentido lamentarme de no poder pedir opinién a mi
padre. Si é] hubiera estado vivo, ese trabajo de cuidadora no se
habria cruzado en el camino de mi madre. Por entonces no éra-
mos muchos, pero gozdbamos de seguridad econémica. Aun asf,
me asalté el deseo de hablar con €l tal como la gente reza a los
santos muertos —por mds que los nuevos reformistas digan que
no debemos—, y me quedé alli largo rato pensando en las ma-
neras de proceder que él me habia ensefado.

(Debia mi madre ir a casa de un extrafio y cuidar de su hijo
por dinero? Y, si el nifio no se recuperaba, ¢le echarian la culpa
aella? ;O dirfan «Dios ha decidido llevarselo»? ;Podia confiarse
en un rico?

Desde la muerte de mi padre, yo no sabia ya muy bien si po-
dia confiar en alguien. También tenia la opcién de callar, y asi
todo seguiria igual. Pero ;y si moriamos de hambre o perdiamos
nuestra morada? La vida resultaba muy costosa. Segtn algunos,
se debia a la escasez de alimentos; segtin otros, era porque los
mas ricos los acaparaban. Estos tiltimos juraban que en la ciudad
habia existencias de grano ocultas. Sea como fuere, nos halldba-
mos en una situacion apurada. Y si mi madre se enteraba de esa
oferta por otro lado y de que yo se lo habia ocultado...

¢Por qué no podia dedicarme al oficio de mi padre? Si con-
seguia ascender y tal vez llegar algtin dia a ser maestro impresor,
superando incluso a mi padre, mi madre podria descansar de un
trabajo como ese.

Mientras mantenia la mirada fija en el espacio vacio donde
antes estaba el taller, un objeto cobré forma entre los cascotes del
suelo. Lo reconoci: era una fuente, una pieza metalica usada en
la imprenta mediante la cual el operario componia una palabra.
iY no se habia fundido en el incendio! Sin duda ese era un hecho
increible.

La recogi y vi que era la letra latina I. Tal vez fuera una sefal
de mi padre, porque no solo era la primera letra de mi nombre,
sino también la del suyo, ya que lo habian bautizado como
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Jerome. Lo pronuncié en voz alta: Jerome Poulain. Pero ;signi-
ficaba la sefal que en efecto yo debia dedicarme a su oficio pese
a ser mujer?

Se habian observado sefiales y prodigios mayores que ese,
incluso en Lyon, la primavera anterior: teas encendidas surca-
ron el cielo echando llamas en el rio Saona y siguieron su ca-
mino hacia tierras suizas. Eran, segtin algunos, un presagio de
conflicto y sedicién en las iglesias de aquellos lares. Otros di-
jeron que cada cual interpreta las sefiales como le viene en
gana, o que las sefales no estan concebidas para que nosotros
las entendamos.

Desde luego, yo no comprendi el hecho asombroso de que
aquella letra, que parecia quemarme la palma de la mano, se
hubiera conservado. Pensé: «No, no seré impresora, porque no
es asi como funciona el mundo, y tengo que aceptarlo. Debo
renunciar a lo que mi madre llama “fantasias”. Debo comuni-
carle esa noticia urgente: la propuesta de cuidar del hijo del
mercader».

No obstante, guardé la fuente en la bolsa y, para recuperar el
tiempo perdido, volvi a casa corriendo a fin de que mi madre no
se preocupara.

AL PRINCIPIO, MI madre solo iba a la casa de Thibault de dia y
regresaba a dltima hora para dormir en nuestra morada. Esas
noches no discutiamos, porque apenas nos veiamos antes de la
hora de acostarnos. Pero conforme evolucionaba la enfermedad
del muchacho —en realidad ya no era un muchacho, sino casi
un hombre—, se vio obligada a pasar alli la noche, y pronto em-
pecé a quedarme sola en casa, donde me reconcomia la preocu-
pacion por el riesgo de que ella contrajera las mismas fiebres, de
que entrara en el mismo declive.

«Me necesitan», se limitaba a decirme cuando yo le hacia
participe de mis temores, y tan pronto como ella se trasladaba a
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la casa de Thibault, ya nadie oia mis quejas, excepto yo misma y
aquellas cuatro paredes.

Deseaba decirle «también yo te necesito», pero en lugar de
eso segui ocupandome de la costura y de nuestro pequefio
huerto. También hacia recados y la colada para otras familias, y,
a veces, aunque sabia que se trataba de un antojo, vagaba sola
por las calles, sin rumbo fjjo, triste y, si, enfadada por el riesgo y
también —en un sentido egoista— por la idea de que podia per-
der a la dltima persona que me quedaba.

Los domingos y festivos concedian a mi madre permiso para
volver a casa —solo brevemente, porque la enfermedad no des-
cansa en dias de fiesta—, y adverti que ella no solo no enfer-
maba, sino que se la veia mas fuerte, incluso pletdrica, pese al
arduo trabajo. Elogiaba la amplitud y las comodidades de la casa
de Thibault, y a veces me traia dulces, tartaletas, confituras, go-
losinas que yo solo habia visto en dias especiales, pero apenas
habia probado. La gente a nuestro alrededor no tenia harina para
el pan, pero en las casas de los mercaderes, incluso los menores
como Thibault, habia bollos y pastas. Se me hacia la boca agua
y al mismo tiempo me asqueaba pensar que esa gente «acapa-
raba», como decian.

Asi transcurrieron varios meses, hasta que un dia mi madre
anuncio, tan repentinamente como si no fuera mas que un ligero
cambio en el tiempo que presagiara la llegada de la primavera:

—TJehane, Dios ha sido bueno con nosotras.

Guardo silencio por un momento. Era verdad que comiamos
bien, las sobras de la mesa del rico. Pero, con la boca casi llena
del pan tierno que ella habia llevado, me pregunté a qué podia
referirse, habida cuenta de las muchas desgracias que habiamos
padecido hasta la fecha y de esa reciente separacion.

—El hijo de maese Thibault esta casi curado, y en resumidas
cuentas puede decirse que ese joven ha sido el instrumento de
una gran bendicién.

—Una bendicién, jen qué sentido?
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Fue la primera vez que vi ruborizarse a mi madre.

—Porque su padre me ha pedido la mano.

Se alis6 el cabello dorado y se tocé la mejilla, notdndose la
piel caliente.

Tragué saliva y dejé el resto del bollo, que ya no me sabia a
nada.

—No puedes hacer una cosa asi.

—Ya he terminado el duelo. No hay ningtin obstaculo.

Esa vez fui yo quien se ruborizo.

—:Qué diria mi padre?

De pronto, irritada, reaccioné de manera cortante, como si
ya hubiera previsto mi oposicion.

—;Qué diria tu padre, que en paz descanse? Se alegraria de
que se te brindara semejante hogar. Deberias dar gracias, no
discutir.

Me aparté de ella y me desplomé en un taburete. Confusa y
aterida de frio, no supe qué decir. Ciertamente, en esos tiempos
no morirse de hambre era un hecho afortunado. Desde hacia ya
una estacion o dos, las quejas al respecto resonaban tanto en
Lyon como en las casas de labranza de los aledafios de la ciudad.
Parte de mi sabia que tenia razén. Pero otra parte se sublevaba,
indignada ante la perspectiva de vivir entre desconocidos, de
abandonar los vestigios calcinados del mundo de mi padre y
adentrarme en un territorio ignoto: el del mercader de telas, el
amante del dinero. No pude controlarme.

—Eso es peor que la simonia —susurré.

—¢De qué hablas? ;A qué vienen ahora los asuntos de la
Iglesia? ;En qué sentido es una simonia?

—Porque vendes algo sagrado.

Mi madre se abalanz6 hacia mi con ademan de pegarme,
pero se contuvo.

—Eres una nifa ociosa que no sabe nada de la realidad —dijo
en voz baja—. Haras lo que se te diga y te consideraras afortu-
nada. Este matrimonio no es decision tuya.
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—Por qué quiere ese hombre casarse contigo? ;Qué puede
obtener de nosotras?

—Tan horrenda soy, Jehane? Pese a su éxito en el comercio,
no es de mads alta cuna que yo. Siente un profundo agradeci-
miento por los cuidados que he prodigado a su hijo, y hemos
pasado mucho tiempo juntos. Es natural que nuestra relacion se
haya estrechado.

Crucé los brazos ante el pecho.

—No pienso ir a esa casa. No me fio de esa gente. Seguiré
viviendo aqui, donde vivié mi padre.

—Necia. jComo si pudiéramos mantener viviendas separadas!

—Esta la... La pagaré yo.

—Con los ingresos que ganes como impresora, supongo.

Pero mi madre sabia que la sorna no haria mas que aumentar
mi resistencia. Aguard6 un momento y a continuacién hablé con
mas delicadeza.

—TJehane, sé que es un cambio dificil, pero debes confiar en
mi y también aprender a confiar en los demas. Ya veras que esto
es para bien.

Permaneci en silencio, pues no tenia nada bueno que decir.

—En cualquier caso —prosiguié—, me esperan en la casa, y
td vas a acompanarme para conocer a la familia.

—No pienso ir.

Se rio abiertamente.

—Pues cuando se lleven nuestras pertenencias y los nuevos
inquilinos te cierren las puertas, no tendras otro sitio adonde ir
sino es alli.

—Muy bien. —Me puse en pie, recogi la capa y me envolvi
en ella como si fuera una armadura—. Sin embargo, ten presente
que tal vez mi cuerpo te acomparie, pero no asi mi corazon.

Mi madre levant6 su capote con caperuza, ya que los dias
eran aun frescos.

—Todavia eres muy joven, Jehane. Es posible que descubras
que tu corazén es més voluble de lo que crees.

23





