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—¡Emily! —Me tembló un poco la voz, el corazón me latía con 
fuerza mientras clavaba la mirada en el cilindro verde intenso 
que tenía delante, sobre el escritorio—. ¿Qué tal andas? 

El aro superior se iluminó con un tono verde oscuro y con-
tuve la respiración. Durante un par de décimas de segundo no 
pasó nada. El corazón amenazaba ya con pararse. ¿Y si otra vez 
no funcionaba? ¿Y si simplemente no decía nada, o si de repente 
se ponía a soltar frases de Simone de Beauvoir que no venían al 
caso como la última vez? El aro volvió a iluminarse, pero eso no 
estaba planeado, en absoluto. Era preferible retroceder un paso, 
por si estaba a punto de explotar…

—No ando. Soy una IA y no un ser humano. 
Me inundó una sensación de alivio y comencé a sentir un 

hormigueo detrás de los ojos. 
«Sí, sí, sí, ¡SÍ!», se me pasó por la cabeza. Lo había conse-

guido, se había corregido el error, el segundo prototipo funcio-
naba; en el último instante, pero funcionaba.

—¿Qué pasa? ¿Te acabas de enterar de que has ganado el 
Premio Nobel por tu invento?

Mi novio desde hacía años, David, apareció en el marco de 
la puerta de mi despacho con una toalla enrollada en las caderas 
y el pelo castaño tan mojado que parecía negro, y abrió los ojos 
de par en par.

—No existe el Premio Nobel de Informática, solo el Premio Tu-
ring. No, no, es que Emily por fin, ¡por fin!, hace lo que tiene que…
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El teléfono fijo del salón sonó en medio de mi euforia. Ya oía 
la monótona melodía que avisaba de que se trataba de mi madre. 
De algún modo, sonaba de otra manera cuando ella llamaba. 
Esperé dos respiraciones para ver si David descolgaba, pero no 
lo hizo. Suspiré y pasé por su lado resbalando con mis calcetines 
por encima del suelo antes de contestar.

—¿Dónde demonios te has metido, Charlotte? ¡Estamos to-
dos esperándote!

Me estremecí porque mi madre acababa de pronunciar mi 
detestable nombre completo y fue como si sonara una alarma. 
Porque yo tenía razón. Mi teoría debía de ser verdad. A lo mejor 
tenía algo que ver con la física cuántica y los átomos tenían otra 
composición cuando mi madre marcaba mi teléfono. 

Parpadeé, miré el reloj de pared y me quedé pensando.
Jueves. 19.20. Aproximadamente tres minutos después de 

lograr el hito de Emily. Cuarenta minutos antes de la conferencia 
de la profesora Gutenberg sobre el registro de datos feminista 
y… Mierda.

—¡Contábamos contigo y nos has dejado tirados, Charlotte!
En esos momentos estaba teniendo lugar una cena familiar, 

por lo visto superimportante, a la que hacía mucho tiempo que 
me habían invitado y… ni David ni yo habíamos acudido.

—¡Ya han servido los aperitivos! 
Me miré. Lo que era absurdo, porque siempre llevaba puesto 

lo mismo. Mi uniforme de informática, como lo llamaba mi mejor 
amiga, Maxi: unos vaqueros negros, una camiseta de manga corta 
también negra y una cadena de plata de la que colgaba un pe-
queño símbolo pi que David me había regalado hacía mucho 
tiempo por mi cumpleaños. Lo que no cambiaba el hecho de que 
para aquella velada mi atuendo desentonaba más que un fax en 
una tienda de Apple. 

Detrás de mí oí los pasos de David y me di la vuelta. Con el agua 
aún deslizándosele por el pecho, me lanzó una mirada inquisitiva.
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«También se ha despistado.»
Por el auricular se oyó el grito exaltado de mi hermana, y mi 

madre inspiró aire con determinación. Yo adopté una forzada 
sonrisa optimista. 

—Estamos allí en un cuarto de hora.
En un universo paralelo de física cuántica, donde los viajes 

en el tiempo fueran posibles, quizá. Pero nosotros no íbamos 
a conseguirlo.

El restaurante italiano Luigi estaba en el casco antiguo de 
Colonia, justo al lado de la ópera. Después de perdernos un 
par de veces con el coche y no encontrar la entrada principal, 
unos treinta y cinco minutos más tarde, nos dejamos caer bas-
tante hechos polvo y empapados en sudor en las dos sillas li-
bres que había en una mesa larga del restaurante. 

Mientras mi hermana y David se saludaban con afecto —de 
manera sorprendente, parecían entenderse; quizá incluso se 
caían bien, aunque no lo acababa de comprender—, yo sufría el 
menosprecio silencioso del resto de los presentes. Mi madre te-
nía los labios apretados y fingía estar estudiando la carta de vi-
nos, y mi padre no pensaba interrumpir su conversación con 
Jan-Philipp sobre la fusión de dos grandes aseguradoras.

Cuando Sarina se separó de David con una risa alegre, me 
miró. Enrolló el índice en uno de sus rizos angelicales y clavó en 
mí sus ojos verdes increíblemente bonitos. 

—¿Qué ha pasado? ¿Tenías que enseñarle a ese robot raro un 
par de frases de devorahombres? 

Directa a dar, pero de algún modo me pasó de largo. David 
resopló y, al notar mi expresión, levantó su vaso de agua y le dio 
un trago.

—Emily. Se llama E-mi-ly, es muy sencillo.
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Sin embargo, casi nadie recordaba su nombre, ni siquiera mi 
directora de tesis, después de cuatro años de doctorado. Pero 
ese, de todos modos, era otro tema.  

—No es un robot. Ni tampoco una devorahombres. De todos 
modos, me alegra que me preguntes por ella, porque por fin he 
conseguido solucionar un problema justo a tiempo para el colo-
quio y…

—Charlotte, por favor. Primero llegas tarde y ahora ¿nos vas 
a dar un sermón sobre tu trabajo? —Sentí una incomodidad fí-
sica ante la indignación en la voz de mi madre, como si mi piel 
fuera de pizarra y ella la arañase con sus uñas de manicura fran-
cesa—. Al fin y al cabo, tu hermana y Jan-Philipp te han invitado. 

Fruncí el entrecejo. ¿Acaso no era Sarina la que me había 
preguntado por Emily?

—Y, oye, ¿por qué un robot? —Mi hermana arrugó el ceño—. 
¿Es que no puedes usar tus habilidades informáticas para algo 
útil? ¿Extraer bitcoins, inventarte el nuevo TikTok o una cosa 
así? ¿Algo con lo que se gane dinero?

—Como he dicho —le recordé con paciencia, aunque en rea-
lidad estaba pensando «lo del robot lo hace a propósito»—, 
Emily no es un robot. Lo hago por la ciencia, no para ganar di-
nero. Y yo me cuestionaría mucho si TikTok es más útil que…

—¡Charlotte!
Mi madre me lanzó una mirada de advertencia. Aún parecía 

creer que debía proteger a Sarina de mí, aunque tuviera ya vein-
tiséis años. 

Me encogí de hombros. A veces tenía la sensación de que 
mi familia quería malinterpretarme, porque no tenían intención 
(ni tampoco deseaban tenerla) de saber lo que yo hacía en rea-
lidad durante todo el día. A lo mejor necesitábamos una IA que 
nos tradujera: Charlie → Familia – Familia → Charlie. Abrí la 
boca para hablar, pero luego cambié de opinión. «Qué más da.» 
Me quedé mirando a Jan-Philipp, que estaba sentado frente a 
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mí. Con su pelo corto castaño oscuro y la barba bien arreglada 
tenía un gran atractivo, pero de una forma muy anodina. Al 
igual que mi hermana, trabajaba para una asesoría de alta di-
rección, él como socio y ella como especialista en Recursos Hu-
manos. 

—Hola —dije. Eso seguro que nadie lo malinterpretaría.
—Hola.
El silencio que hubo a continuación entre ambos fue incó-

modo. Por suerte, antes de que llegara a ser desagradable, sir-
vieron el segundo plato: lenguado en salsa de champán con 
romanesco y unos cuantos granos de arroz. Suspiré aliviada. 

Durante la comida, Sarina le contó a mi madre los nuevos 
chismes de la oficina, David intentó en vano detectar en Jan-
Philipp una pizca de interés futbolístico, y yo me alegré bastante 
de que me dejaran en paz y así poder repasar mentalmente mi 
charla para el coloquio del día siguiente. Estaba tan sumida en 
mis pensamientos sobre bucles for e instrucciones if, que no me 
daba cuenta de lo que sucedía a mi alrededor. Levanté la vista 
por primera vez cuando Sarina se aclaró la garganta de forma 
bastante sonora. 

 —¿Por favor, podría traer una botella de Dom Pérignon? —Y 
dirigiéndose a nosotros—: Jan y yo tenemos algo importante que 
anunciaros.

—¿En serio? —exclamé—. ¿Necesitáis champán para dar 
vuestra noticia?

—Un champán de lujo —añadió David en voz baja, que pa-
recía tan sorprendido como yo.

—Será mejor que lo dejes, Charlotte. Y además está muy 
bueno —replicó Sarina en un susurro. 

—Como si tú supieras diferenciar en una cata a ciegas un 
Dom Pérignon de un espumoso Rotkäppchen. 

Cruzó los brazos delante del pecho y enarqué una ceja, desa-
fiante. 
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—Claro que sabría. La diferencia está en las burbujas. Los 
champanes buenos tienen unas mucho más finas que los espu-
mosos baratos. 

«Ojalá pudiera comprobarlo bajo condiciones de laboratorio.» 
Y aunque sabía que mi próxima intervención iba a empujarme al 
borde del precipicio, donde me esperaban las consiguientes re-
primendas de mi madre, no pude contenerme.

—¿Y también puedes degustar las burbujas finas o solo las 
ves?

Sarina sacó el labio inferior y se puso de morros. Yo había 
ganado, aunque, oh, sorpresa, no lo viera como un gran triunfo. 
Por el contrario, sí sentí las miradas de reprimenda de mi madre 
y David. Una extraña corazonada me oprimió el pecho. Antes 
de que mi hermana pudiera contestar a mi provocación, el ca-
marero trajo el champán y nos lo sirvió.

Las burbujas eran, en efecto, muy finas, densas como las de 
una pastilla efervescente y, aunque no se pudieran saborear, sí 
se notaban en la lengua. ¿Debía decirle que tenía razón? Sin es-
perar a que me decidiera, Sarina tomó la palabra y sentí en el 
cuerpo un pequeño terremoto.

—Jan y yo nos casamos.
El champán de mi copa amenazó con derramarse. ¿Acaso me 

temblaba la mano? Y, si era así, ¿por qué?
«Jan y yo nos casamos», resonó de nuevo en mi interior. En-

tonces hice lo que mejor se me daba, analicé la frase en mis pen-
samientos y la transcribí, como habría traducido del lenguaje 
natural al lenguaje de programación, uno que mi sistema sí en-
tendía: 

Mi hermana llevaba toda la vida en busca de una relación con 
un hombre certificada por el Estado. 

Subtexto: mi hermana pequeña estaba destinada a casarse. 
Aunque Jan-Philipp y ella solo llevaran juntos dos años, y David 
y yo, doce. 
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Evaluación: ningún problema. No pasa nada. Yo no quiero 
casarme. Casarse no es más que un modo de garantizarse venta-
jas fiscales. No sirve para nada más que para cumplir con las 
expectativas de la sociedad, que contrastan claramente con las de 
la universidad, donde, si estuviera casada, me tomarían menos 
en serio de lo que ya me toman. No, ese es el sueño de Sarina. 
Como ya he dicho: Ningún. Problema.

Resultado: error solucionado. Podemos seguir hasta que la 
cena termine de una vez.

Pero ¿por qué no me sentía así? ¿Por qué me seguía tem-
blando la mano? Unos gritos de alegría me alejaron de mis pen-
samientos. 

—Sarinita, sabía que te lo pediría. ¡Ay, cuánto me alegro!
Mi madre tiró de mi hermana para abrazarla y el champán 

salpicó en todas direcciones, algo que no pareció preocuparle a 
nadie. Miré a Jan-Philipp. ¿Estaría tan afectado como yo? Tenía 
los ojos clavados en su prometida. En ellos había calidez. Admi-
ración. Supuestamente, amor.

El pecho se me encogió aún más y enseguida intenté ensan-
charlo con el champán.

Sarina levantó la mano derecha y las luces del techo ilumina-
ron el anillo que llevaba en el dedo, con un diamante del tamaño 
de una avellana. ¿Cómo es que hasta ese instante ninguno de 
nosotros se había fijado en ese anillo?

Mientras mi cuerpo estaba ocupado procesando la nueva in-
formación —y las extrañas y desconocidas sensaciones que la 
acompañaban—, mi madre y Sarina planificaron la boda entera 
en cuestión de minutos. Tenía que ser en no sé qué villa, con un 
coche de caballos, lirios y una recepción con champán.

Después llegó algo de calma. A juzgar por la expresión de su 
cara, David estaba comprobando a escondidas los resultados del 
partido de fútbol debajo de la mesa y no parecía enterarse de lo 
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que sucedía a su alrededor. Por ejemplo, que mi madre le estaba 
hablando en ese mismo instante.

—Y... ¿David? ¿Vosotros dos para cuándo?
Levantó la vista como a cámara lenta.
—Perdón. —David se sonrojó un poco y se agarró la nuca—. 

¿Cuál era la pregunta?
—Que cuándo os vais a casar vosotros por fin —repitió mi 

madre, impaciente—. Ya lleváis juntos… ¿Cuánto? ¿Diez, once 
años?

—Doce —la corregí en voz baja. Y contuve la respiración.
De repente el corazón se me aceleró y noté las palmas de las 

manos pegajosas. Miré si era por la salpicadura de champán, 
pero se trataba de una fina capa de sudor. ¿Qué pasaba? ¿Es que 
estaba nerviosa por la respuesta de David? Lo conocía muy bien 
y sabía a la perfección que para él no era necesario casarse, ¿igual 
que para mí? ¿Como una actualización de software a la que le 
habías dado quince veces «recordar más tarde», y, cuando al fin 
la aceptabas, tardaba una eternidad y después todo se compli-
caba? 

Lo miré en el mismo instante en el que él me miró a mí. Y bus-
qué en sus ojos marrón intenso con motas color caramelo, que de 
cerca tenían un ligero tono dorado como un paisaje marciano. Eso 
lo sabía por las fotografías del iris de su familia, que estaban col-
gadas en el salón de sus padres. No obstante, había algo más que 
titilaba y no terminaba de identificarlo. 

David se mordió el labio, bajó un poco la vista y después miró 
a mi madre.

—Se lo habría pedido ya a Charlotte…
Sus ojos se dirigieron hacia mí y se contempló en los míos du-

rante unos segundos.
¿Qué era eso que titilaba? ¿Un interrogante, inseguridad, tan 

solo incomodidad por la molesta pregunta de mi madre?
Desvió la mirada hacia la mesa.
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—Pero no creo que sea técnicamente posible. 
Contuve el aliento, y Sarina, sentada a su lado, frunció el en-

trecejo.
—¿Qué tiene que ver esto con la técnica? —preguntó con los 

ojos muy abiertos. 
David me miró de nuevo. El brillo en sus ojos desapareció 

para dar paso a algo que no supe identificar. ¿Qué iba a decir?
—Porque ya está casada.
Me quedé de piedra. Se me paró el corazón. David hizo una 

pausa dramática y se quedó con la mirada perdida.
Pero ¿qué demonios?
—Con su asistente virtual, Emilia.
Un nuevo terremoto me sacudió el cuerpo. Con bastante más 

intensidad que el anterior. De magnitud 8. Por lo menos.
No lo había dicho. No lo había expresado nunca en serio. 

Delante de mi familia.
Mi copa de champán se estrelló contra la mesa, como si la 

fuerza de la gravedad de pronto se hubiera duplicado. Todos se 
me quedaron mirando. Y entonces solté:

—¡Se llama Emily, joder!
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