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1

La niña desnuda salió corriendo del cobertizo de cuero hacia 
la playa rocosa, en el recodo del riachuelo. No se le ocurrió vol-
ver la vista atrás. Nada le hacía dudar de que el refugio y los que 
estaban dentro seguirían allí cuando regresara.

Se tiró al río chapoteando y, al alejarse de la orilla, que se 
hundía rápidamente, sintió cómo la arena y los guijarros se esca-
paban bajo sus pies. Se zambulló en el agua fría y salió de nuevo, 
escupiendo, antes de dar unas brazadas firmes para alcanzar la 
orilla opuesta. Había aprendido a nadar antes que a andar, y a los 
cinco años se encontraba a gusto en el agua. En muchas ocasio-
nes, la única manera en que se podía cruzar un río era nadando.

Jugó un buen rato, nadando de un lado para otro, y después 
dejó que la corriente la arrastrara río abajo; cuando este se ensan-
chó y empezó a borbotear sobre las piedras, se puso en pie y re-
gresó a la orilla, donde se dedicó a coger piedrecillas. Acababa 
de colocar una en la cima de un montón formado por algunas 
especialmente bonitas cuando la tierra empezó a temblar.

Vio sorprendida que la piedrecita rodaba sin control, y observó 
con espanto cómo las que formaban la pequeña pirámide tembla-
ban y volvían al suelo. Solo entonces se dio cuenta de que también 
ella se sacudía, pero estaba más sorprendida que atemorizada. 
Lanzó una mirada alrededor tratando de comprender por qué su 
universo se había alterado de aquella manera. Se suponía que la 
tierra no debía moverse.

El riachuelo, que momentos antes corría suavemente, se ha-
bía vuelto turbulento, con olas agitadas que salpicaban las orillas 
mientras su lecho se alzaba contra la corriente, sacando lodo del 
fondo. Los matorrales que crecían río arriba se estremecían, 
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animados por un movimiento invisible de sus raíces, y río abajo 
las rocas oscilaban, presas de una agitación insólita. Más allá, las 
grandes coníferas del bosque por el que pasaba el río se inclina-
ban de manera grotesca. Un pino gigantesco pegado a la orilla, 
con las raíces al aire y debilitado por la corriente, se inclinó hacia 
la orilla opuesta; con un crujido se desplomó por encima de las 
aguas turbias y se quedó temblando sobre la tierra inestable.

La pequeña dio un brinco al oír la caída del árbol; el estó-
mago se le revolvió y se le hizo un nudo cuando el terror la inva-
dió. Trató de ponerse en pie, pero cayó de espaldas al perder el 
equilibrio debido al horrible balanceo. Lo intentó de nuevo, con-
siguió enderezarse y se quedó en pie, insegura, sin atreverse a dar 
un paso.

Al encaminarse hacia el cobertizo de cuero, un poco apartado 
del río, sintió un rumor sordo que se convirtió en un rugido ate-
rrador; un olor repugnante a humedad surgió de una grieta que 
se abría en el suelo, como si fuera el aliento fétido que exhala por 
la mañana la tierra al bostezar. Sin comprender lo que estaba 
ocurriendo, miró la tierra, las piedras y los árboles que caían en 
la brecha, que seguía abriéndose mientras la corteza fría del pla-
neta en fusión se resquebrajaba con cada convulsión.

El cobertizo, encaramado en la orilla más lejana del abismo, 
se inclinó cuando la mitad de la tierra firme que tenía debajo desa-
pareció; el poste que lo sostenía se balanceó indeciso antes de 
desplomarse y desaparecer en el profundo orificio, llevándose la 
cubierta de cuero y todo su contenido. La niña tembló, horrori-
zada y con los ojos como platos, mientras las apestosas fauces 
abiertas se tragaban todo lo que había dado sentido y seguridad a 
sus pocos años de vida.

—¡Madre! ¡Madreee! —gritó cuando empezó a darse cuenta 
de lo que estaba sucediendo.

No sabía si el grito que resonaba en sus oídos era el suyo, en 
medio del ruido ensordecedor de las rocas que se resquebrajaban. 
Se acercó gateando a la grieta, pero la tierra se elevó y la derribó. Se 
aferró al suelo, que no dejaba de moverse. Entonces la brecha 
se cerró, el rugido cesó y la tierra agitada se calmó. La que no 
logró calmarse fue la niña. Tendida bocabajo sobre la tierra 
blanda y húmeda, temblaba dominada por el miedo; tenía razones 
de sobra para estar asustada.
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Se encontraba sola en medio de un desierto de estepas y bos-
ques dispersos. Al norte, los glaciares cubrían el continente, lle-
nándolo todo con su frío helador. Un gran número de animales 
herbívoros, y los carnívoros que se alimentaban de ellos, recorrían 
las vastas praderas, pero no había nadie más. No tenía adónde ir 
ni nadie que pudiera ocuparse de ella. Estaba sola.

El suelo volvió a estremecerse y la niña oyó una especie de 
rugido sordo que provenía de las profundidades, como si la tierra 
estuviera haciendo la digestión después de haber comido a toda 
prisa. Dio un salto, presa del pánico, aterrada ante la idea de que 
pudiera abrirse de nuevo. Miró hacia el lugar donde había estado 
el cobertizo: lo único que quedaba era tierra descarnada y arbus-
tos arrancados del suelo. Sin parar de llorar, corrió otra vez hacia 
el riachuelo y se dejó caer hecha un ovillo junto a la corriente 
embarrada.

Pero las orillas del riachuelo no proporcionaban refugio con-
tra el convulso planeta. Otra sacudida, esa vez más intensa, mo-
vió el suelo. La niña se quedó mirando asombrada la salpicadura 
de agua fría sobre su pequeño cuerpo desnudo. El pánico volvió 
a apoderarse de ella, obligándola a incorporarse. Tenía que ale-
jarse de aquel territorio espantoso que amenazaba con devorarla, 
pero ¿adónde podía ir?

No había otro lugar donde pudieran brotar semillas sobre la 
playa rocosa, ni tampoco otro tipo de vegetación; sin embargo, 
las orillas de la parte superior del río estaban cubiertas de hojas 
nuevas. Algo en su interior le decía que debía permanecer cerca 
del agua, pero las zarzas enmarañadas parecían impenetrables. 
A través de sus ojos llenos de lágrimas, que le impedían ver bien, 
miró hacia el otro lado, hacia la selva de altas coníferas.

Pequeños rayos de sol se filtraban entre las ramas tupidas de 
los árboles que se apretujaban cerca del río. La selva carecía casi 
por completo de maleza, y la mayoría de los árboles ya no esta-
ban en pie. Unos cuantos habían caído sobre la tierra, otros más 
se inclinaban en ángulos estrambóticos, sostenidos por otros que 
todavía estaban firmemente anclados. Más allá del revoltijo de 
árboles, la selva boreal era oscura y no resultaba más atractiva 
que la maleza río arriba. No sabía hacia dónde ir; miró primero 
a un lado y después a otro, indecisa.

Un temblor bajo sus pies mientras miraba río abajo hizo que 
se pusiera en marcha. Dirigió una última mirada anhelante hacia 
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el paisaje vacío, con la esperanza infantil de que el cobertizo si-
guiera allí, luego echó a correr hacia los bosques.

Acompañada por algún que otro gruñido sordo mientras la 
tierra se asentaba, siguió el curso de la corriente. En su prisa por 
alejarse, se detenía solo para beber. Las coníferas que habían 
sucumbido a las sacudidas yacían postradas sobre el suelo. La 
niña evitaba los cráteres abiertos por los cepellones circulares de 
raíces cortas que aún tenían tierra y grava pegadas a las partes 
que antes estaban ocultas.

Al atardecer, comenzó a ver menos evidencias de la catás-
trofe. Veía menos árboles arrancados y menos rocas desplazadas, 
y el agua estaba más clara. Se detuvo cuando ya no pudo ver por 
dónde andaba y se dejó caer, agotada, sobre la tierra del bosque. 
El ejercicio la había ayudado a conservar el calor mientras había 
estado en movimiento, pero comenzó a tiritar bajo los efectos del 
aire frío de la noche. Se sumió en la espesa alfombra de agujas 
caídas de los árboles, se hizo un ovillo y se cubrió con puñados 
de ellas.

A pesar del cansancio, todavía estaba tan asustada que no 
logró conciliar el sueño. Mientras había estado ocupada en sor-
tear obstáculos para seguir el curso del río, había conseguido 
apartar de su mente el temor que ahora la mantenía despierta. 
Estaba tendida, totalmente inmóvil, con los ojos muy abiertos, 
observando cómo la oscuridad se hacía más densa a su alrededor. 
Temía moverse, casi ni se atrevía a respirar.

Nunca se había encontrado sola de noche; siempre había te-
nido cerca una hoguera para mantener a raya la oscuridad. No 
pudo controlarse más y dio rienda suelta a las lágrimas para poder 
desahogarse. Su cuerpo se sacudió al ritmo de los sollozos y el 
hipo, entonces logró tranquilizarse y quedarse dormida. Un ani-
malillo nocturno la olfateó con amable curiosidad sin que ella se 
diera cuenta.

Se despertó gritando.
El planeta seguía inquieto. Rugidos lejanos que resonaban en 

las profundidades la devolvieron a la realidad después de tener una 
espantosa pesadilla. Se puso en pie con la intención de echar a 
correr, pero no lograba ver nada, aunque tuviera los ojos abiertos. 
Al principio no pudo recordar dónde se encontraba. Su corazón 
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palpitaba con fuerza: ¿por qué no podía ver? ¿Dónde estaban los 
brazos amorosos que siempre habían estado cerca para reconfor-
tarla cuando se despertaba de noche? Poco a poco fue consciente 
de su terrible situación y, tiritando de frío y de miedo, volvió a 
hacerse un ovillo y a acurrucarse en el suelo cubierto de agujas. 
Los primeros pálidos rayos del alba la encontraron dormida.

La luz del día llegó lentamente a las profundidades de la 
selva. Cuando la niña despertó, ya había avanzado la mañana, 
pero bajo la espesa sombra de los árboles resultaba difícil adver-
tirlo. Se había alejado del río la noche anterior cuando la luz 
empezó a menguar. Un amago de pánico amenazó con apode-
rarse de ella cuando miró a su alrededor y solo vio árboles.

La sed la ayudó a reconocer el sonido del agua. Lo siguió y sin-
tió un gran alivio al ver de nuevo el riachuelo. No estaba menos 
perdida junto al río que dentro de la selva, pero se sentía mejor 
al tener algo que seguir; podría calmar su sed mientras estuviera 
cerca de él. El día anterior había sentido la satisfacción de tener 
agua fresca, pero no le servía de mucho para aplacar el hambre. 
Sabía que había raíces y vegetales que se podían comer, pero no 
sabía cuáles eran comestibles. La primera hoja que probó era 
amarga y le irritó la boca; la escupió y se enjuagó para quitarse 
el mal sabor. Fue más precavida a la hora de probar otras. Bebió 
más agua para facilitar la digestión y volvió a seguir la orilla río 
abajo. Los bosques profundos la aterrorizaban, así que se man-
tuvo cerca del río mientras brilló el sol. Al caer la noche, hizo un 
hoyo en las agujas que cubrían el suelo y se acurrucó de nuevo entre 
ellas para dormir.

Su segunda noche de soledad no fue mejor que la primera. 
Además del hambre, un terror helado le contraía el estómago; 
nunca había sentido nada parecido, ni tanta hambre: nunca había 
estado tan sola. La sensación de estar perdida era tan dolorosa que 
empezó a bloquear el recuerdo del terremoto y de su vida anterior. 
Como pensar en el futuro la ponía al borde del pánico, luchó por 
apartar también esos temores de su mente. No quería pensar en lo 
que podía suceder ni en quién iba a cuidar de ella.

Vivía solo el momento presente, salvando el siguiente obs-
táculo, cruzando el siguiente afluente, trepando por encima del 
siguiente tronco caído. Seguir el río se convirtió en un fin en sí 
mismo, no porque la fuera a llevar a alguna parte, sino porque era 
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lo único que le proporcionaba alguna orientación, algún propó-
sito, algún motivo para seguir adelante. Era mejor que no hacer 
nada.

Al cabo de cierto tiempo, el vacío que notaba en el estómago 
se convirtió en un dolor sordo que le nublaba la mente. Lloraba 
de vez en cuando mientras seguía avanzando con esfuerzo y las 
lágrimas le pintaban chorretes blancos en el rostro sucio. Su pe-
queño cuerpo desnudo estaba cubierto de tierra, y los cabellos, 
que habían sido casi blancos y tan finos y suaves como la seda, 
estaban pegados a su cabeza en una maraña de agujas de pino, 
ramitas y barro.

El viaje se complicó cuando a los árboles siempre verdes los 
sustituyó una vegetación menos espesa, y cuando el suelo cubierto 
de agujas dio paso a matorrales, hierbas y pastos, que cubrían el 
suelo debajo de árboles de hoja más pequeña. Cuando llovía, se 
acurrucaba bajo un tronco caído, se cobijaba bajo una roca grande 
o bajo las ramas de un árbol, o simplemente dejaba que la lluvia 
la empapara mientras seguía avanzando con paso lento por el 
barro. De noche amontonaba hojas secas caídas la estación ante-
rior y se enterraba en ellas para dormir.

Beber agua en abundancia impidió que la deshidratación de-
rivara en hipotermia, pero se estaba debilitando. Estaba más que 
hambrienta; notaba un dolor sordo y constante y una sensación 
de mareo. Trataba de no pensar en ello ni en otra cosa que no 
fuera el río; seguir el río.

La luz del sol, al penetrar en su nido de hojas, la despertó. Sa-
lió del cómodo cobijo entibiado por el calor de su cuerpo y se 
dirigió al río para beber agua, con hojas secas todavía pegadas a 
la piel. El cielo azul y el sol brillante eran un consuelo después 
de la lluvia del día anterior. A los pocos pasos, la orilla del río 
que ella seguía comenzó a subir gradualmente. Cuando decidió 
tomar otro trago, vio que una pendiente abrupta la separaba del 
agua. Empezó a descender con cuidado, pero perdió el equilibrio 
y cayó rodando hasta abajo.

Se quedó tendida, dolorida y magullada, en el barro junto al 
agua, demasiado cansada, débil e infeliz para moverse. Gruesos 
lagrimones le recorrían el rostro y lanzó al aire tristes lamentos. 
Nadie la oyó. Sus gritos se convirtieron en plañidos pidiendo que 
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alguien viniera a ayudarla. Nadie acudió. Los sollozos le sacudían 
los hombros mientras lloraba desesperanzada. No quería ponerse 
en pie, no quería seguir adelante, pero ¿qué otra cosa podía ha-
cer? ¿Quedarse allí llorando en el barro? Cuando estuvo más 
calmada, se quedó tendida junto al agua. Al sentir que una raíz 
se le incrustaba en el costado y que la boca le sabía a lodo, se 
sentó. Luego se puso en pie con esfuerzo y fue a beber un poco 
de agua del río. Reanudó la marcha, retirando obstinadamente las 
ramas que le obstruían el paso, trepando por troncos caídos y 
cubiertos de musgo y chapoteando en la orilla del río.

La corriente, que había crecido debido a las inundaciones de 
principios de primavera, había aumentado hasta más del doble 
de su caudal gracias a los afluentes. Oyó un rumor lejano mucho 
antes de ver la cascada que caía desde la alta ribera, en la con-
fluencia de un río grande con el más pequeño, un río que iba a 
doblar nuevamente su caudal. Más allá de la cascada, las corrien-
tes rápidas de los dos ríos hervían sobre las piedras mientras 
corrían hacia las llanuras cubiertas de hierba de la estepa.

La catarata saltaba desde lo alto como una amplia cortina de 
agua blanca para acabar estrellándose contra una poza espumosa 
que se había formado en la base de la roca. Allí donde se unían 
los dos ríos, el agua se condensaba en pequeñas partículas y se 
creaban remolinos. En algún momento de un pasado lejano, el 
río había labrado profundamente el farallón de piedra detrás de 
la cascada, de manera que el saliente desde el cual se precipitaba 
el agua sobresalía del muro y quedaba un espacio hueco.

La pequeña se acercó, miró cuidadosamente el túnel húmedo 
y después echó a andar por detrás de la movediza cortina de agua. 
Se pegaba a la roca mojada para mantener el equilibrio y evitar 
que la continua caída del agua la aturdiera. El rugido era ensor-
decedor y rebotaba contra la pared de piedra detrás del tumul-
tuoso caudal. Alzó la vista con temor y angustia, consciente de 
que el río quedaba por encima de las rocas que chorreaban por 
encima de su cabeza. Avanzó poco a poco y con cautela. Casi ha-
bía llegado al otro lado cuando se terminó el pasaje, que se había 
ido estrechando hasta convertirse otra vez en una muralla escar-
pada. El corte en el farallón no llegaba hasta el otro lado, así que 
tuvo que dar media vuelta y volver sobre sus pasos. Cuando llegó 
al punto de partida, miró el torrente que surgía por encima del 
borde y meneó la cabeza: no había otro camino.
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El agua estaba fría cuando empezó a vadear el río, y las co-
rrientes eran fuertes. Nadó hasta el medio, dejó que la fuerza del 
agua la arrastrara bordeando las cataratas y después se volvió 
hacia la orilla del ancho río que se había formado más abajo. Se 
cansó de nadar, pero ahora estaba más limpia de lo que lo había 
estado en los últimos días, aunque el cabello seguía enredado y 
enmarañado. Volvió a andar sintiéndose fresca, pero no por mu-
cho tiempo.

El día era más caluroso de lo acostumbrado para fines de 
primavera, y cuando los árboles y la maleza dejaron paso a la 
pradera abierta, la calidez del sol resultó agradable. Pero a me-
dida que la ardiente bola ascendía, sus rayos se ensañaron con las 
pocas reservas que le quedaban. Por la tarde iba tambaleándose 
a lo largo de una estrecha franja de arena entre el río y un farallón 
escarpado. El agua chispeante reflejaba el sol brillante, mientras 
la arenisca casi blanca devolvía luz y calor, sumándose al fulgor 
deslumbrante.

Al otro lado del río y más allá se extendían hasta el horizonte 
pequeñas flores blancas, amarillas y púrpuras, que armonizaban 
con el reluciente y fresco verdor de la hierba a medio crecer, con 
una vida nueva. Pero ella no se fijaba en la efímera belleza pri-
maveral de la estepa: la debilidad y el hambre la hacían delirar y 
empezó a tener alucinaciones.

—Dije que tendría cuidado, madre. Solo nadé un poco, pero 
¿adónde te has ido? —murmuraba—. Madre, ¿cuándo vamos a 
comer? Tengo mucha hambre y hace mucho calor. ¿Por qué no 
viniste cuando te llamé? Llamé y llamé, pero tú no viniste. ¿Dónde 
estabas? ¿Madre? ¡Madre! ¡No te vayas de nuevo! ¡Quédate aquí!

¡Madre, espérame! ¡No me dejes!
Se encaminó hacia donde había visto el espejismo cuando ya 

la visión se desvanecía, siguiendo la base del farallón, pero este 
se alejaba de la orilla del agua, apartándose del río. La niña estaba 
alejándose de su fuente de agua. Corriendo a ciegas, se golpeó el 
dedo gordo del pie con una piedra y cayó, lo que la obligó a vol-
ver a la realidad. Se sentó frotándose el dedo y tratando de or-
denar sus pensamientos.

La muralla dentada de piedra arenisca estaba perforada de 
oscuros accesos a cuevas, y marcada por estrechas grietas y hen-
diduras. La dilatación y la contracción provocadas por cambios 
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extremos en la temperatura, desde un calor agobiante hasta un 
frío por debajo de cero, habían fracturado la roca blanda. La niña 
echó una ojeada a un orificio que había cerca del suelo, en el 
muro junto a ella, pero la insignificante gruta no le causó la me-
nor impresión.

Mucho más impresionante era la manada de uros que pastaba 
la jugosa hierba nueva que crecía entre el farallón y el río. En su 
ciega precipitación por perseguir un espejismo, la pequeña no se 
había fijado en los enormes animales salvajes, de un castaño ro-
jizo y casi dos metros de altura en la cruz, con inmensos cuernos 
curvos. Cuando se dio cuenta, un temor repentino la inundó por 
completo. Retrocedió pegándose a la muralla rocosa, sin apartar 
la vista de un corpulento toro que había dejado de pacer para 
observarla; entonces se dio media vuelta y echó a correr.

Miró hacia atrás por encima del hombro, contuvo la respira-
ción al vislumbrar una súbita mancha en movimiento y se paró en 
seco. Una enorme leona, dos veces mayor que cualquier felino 
de los que poblaban las sabanas mucho más al sur, había estado 
rondando la manada. La niña ahogó un grito al ver que la mons-
truosa gata se arrojaba sobre una vaca salvaje.

En un remolino de colmillos descubiertos y zarpas salvajes, 
la gigantesca leona derribó al enorme uro. En medio de un crujido 
de potentes mandíbulas, el mugido aterrado del uro dejó de oírse 
en cuanto el imponente carnívoro le abrió la garganta. Un chorro 
de sangre mojó el hocico de la cazadora y manchó de rojo su piel 
castaña oscura. Las patas del uro se agitaban en breves espasmos 
todavía cuando la leona le abría el estómago y le arrancaba un 
bocado de carne roja y caliente.

Un terror absoluto se adueñó de la niña: echó a correr domi-
nada por el pánico mientras otro de los grandes gatos la obser-
vaba con atención. La niña había penetrado sin saberlo en el 
territorio de los leones cavernarios. Normalmente, los grandes 
felinos habrían despreciado a una criatura tan pequeña como un 
humano de cinco años, pues escogían sus presas entre los robus-
tos uros, los descomunales bisontes o los gigantescos ciervos 
para satisfacer las necesidades de la flor y nata de los hambrien-
tos leones cavernarios. Pero la niña que huía se estaba acercando 
demasiado a la cueva que alojaba a un par de cachorros recién 
nacidos.
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El león de melena desgreñada, que había quedado al cuidado 
de las crías mientras la leona cazaba, lanzó un rugido de adver-
tencia. La niña levantó la cabeza y se quedó sin respiración al ver 
al gigantesco gato agazapado sobre un saliente, preparándose 
para saltar. Gritó, se detuvo, resbaló, se cayó, se arañó la pierna 
con la grava suelta que había junto a la pared y gateó para darse 
la vuelta. Llena de un temor todavía mayor, volvió corriendo por 
donde había venido.

El felino cavernario brincó con una gracia lánguida, con-
fiando en su habilidad para atrapar a la pequeña intrusa que se 
atrevía a profanar la santidad de la cueva-guardería. No tenía 
prisa —ella se movía despacio en relación con su fluida veloci-
dad— y se sentía animado para jugar al ratón y al gato.

Llena de pánico, solo su instinto guio a la niña hacia un pe-
queño orificio junto al suelo en la fachada del farallón. Le dolía 
el costado y apenas podía respirar, pero se escurrió por un pe-
queño agujero lo bastante grande para ella. Era una cueva mi-
núscula, poco profunda, apenas una hendidura. Se revolvió en el 
reducido espacio hasta encontrarse de rodillas con la espalda 
pegada a la pared, tratando de fundirse con la roca sólida que 
tenía detrás.

El león cavernario rugió su frustración al llegar al agujero y 
ver que su presa se le escapaba. La niña tembló al oír el rugido y se 
quedó mirando con horror hipnótico cómo la fiera tendía la pata 
y estiraba las garras curvas dentro del orificio. Incapaz de ale-
jarse, vio cómo se le acercaba la garra y gritó de dolor al sentir 
que se le hundía en el muslo izquierdo, arañándolo con cuatro 
profundos arañazos paralelos.

La niña se revolvió para ponerse fuera de su alcance y encon-
tró una ligera depresión en la oscura muralla a su izquierda. Re-
cogió las piernas, se aplastó como pudo y contuvo la respiración. 
La garra volvió a introducirse poco a poco en el pequeño orificio 
tapando casi por completo la escasa luz que penetraba en el ni-
cho, pero esa vez no encontró nada. El león cavernario rugió y 
siguió rugiendo mientras daba vueltas frente al orificio.

La niña pasó el día entero en la estrecha cueva, también la noche 
y la mayor parte del día siguiente. La pierna se le hinchó y la 
herida infectada le producía un dolor horrible, además de que el 
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reducido espacio de la cueva de paredes ásperas no le permitía 
moverse ni estirarse. Estuvo delirando de hambre y dolor la ma-
yor parte del tiempo, tuvo espantosas pesadillas de terremotos, 
garras agudas y un temor angustioso y solitario. Pero no fue ni 
su herida ni el hambre, ni siquiera su dolorosa insolación, lo que 
la sacó finalmente de su refugio. Fue la sed.

La pequeña miró con temor por el pequeño orificio. Disper-
sos bosquecillos de sauces y pinos castigados por el viento pro-
yectaban largas sombras al principio de la tarde. La niña estuvo 
mirando un buen rato el trozo de tierra cubierto de hierba y el 
agua chispeante más allá, antes de llenarse de valor para salir; se 
lamió los agrietados labios con la lengua seca mientras exami-
naba el terreno. Solo se movía la hierba agitada por el viento. La 
manada de leones se había esfumado; la leona, preocupada por 
sus pequeños y molesta por el olor extraño de la criatura desco-
nocida que estaba tan cerca de su cueva, decidió buscar otra gua-
rida para sus hijos.

La niña salió del agujero y se puso en pie. La cabeza le gol-
peteaba por dentro y veía manchas que bailaban vertiginosas 
frente a sus ojos. Oleadas de dolor la envolvían a cada paso y sus 
heridas comenzaron a supurar un líquido verde-amarillo que cho-
rreaba a lo largo de su pierna hinchada.

No estaba segura de poder llegar hasta el agua, pero su sed 
era insoportable. Cayó de rodillas y se arrastró los últimos pasos, 
gateando; después se tendió bocabajo y bebió con voracidad 
grandes tragos de agua fría. Cuando por fin calmó su sed, intentó 
incorporarse de nuevo, pero había llegado al límite de su resis-
tencia. Por delante de sus ojos seguían pasando manchas, la ca-
beza le daba vueltas y todo se oscureció antes de desplomarse 
sobre el suelo.

Un ave de rapiña, que hacía círculos perezosos allá arriba, 
localizó la forma inmóvil y fue descendiendo para verla más de 
cerca.
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