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Un gato es un auténtico lujo… La chispa de esos ojos te recuerda 
todo el exotismo escondido en el amigo que tienes al lado, en ese 

animalito que maúlla de placer cuando lo acaricias.
Doris Lessing
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Llovía desde hacía horas. Susann Siebenschön estaba junto a 
la ventana contemplando los altos árboles verdes de la calle Ei-
chendorff, que en ese caprichoso día de abril no le proporciona-
ban ningún consuelo. A su lado estaba Mimi, que, sentada en el 
alféizar de la ventana —blanca como la nieve y erguida como 
una esfinge—, observaba fijamente la cortina gris plateada pla-
gada de incontables gotitas.

—Qué mal tiempo hace —dijo Susann.
Mimi no contestó. Era una gata y, como todos sabemos, los 

gatos no son especialmente habladores. 
—Puede que sea cierto que Colonia es la ciudad más bonita del 

mundo —continuó Susann—, pero sin duda aquí llueve demasia-
do. Bertold decía siempre que esto es un viejo foco de lluvia.

Suspiró afligida. Por supuesto, no se trataba solo del tiempo. 
La había dejado preocupada la conversación con el doctor 
Kugelmann, el cariñoso traumatólogo rubicundo con un apre-
tón de manos firme que la había visitado aquella mañana.

—Bueno, señora Siebenschön —le había dicho mientras reti-
raba la radiografía del panel de luz y se dejaba caer en su silla—. 
Tarde o temprano va a necesitar una cadera nueva. Si empeoran 
las molestias, yo no esperaría demasiado. Moverse desde luego 
ayuda, qué quiere que le diga… Cuanto menos peso en las ca-
deras, mejor, ¿no?

Se la quedó mirando, sonrió con complicidad y se apoyó las 
manos un instante en el vientre, que se curvaba bajo la bata 
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blanca de médico. Susann lo miró sintiéndose un poco culpable, 
consciente de pronto de los diez kilos que había ganado en los 
últimos años. Se colocó bien el pañuelo de flores y se propuso 
comer menos pasteles a partir de ese momento. 

El médico se recostó en su asiento y juntó las manos en un 
gesto benévolo. 

—Hay que reconocer que el clima en la región de Colonia no 
le sienta nada bien a nuestros huesos débiles. En una zona más 
cálida se encontraría mucho mejor, pero eso no siempre puede 
escogerse, ¿verdad?

La mujer negó con la cabeza apesadumbrada.
—¿Qué edad tiene usted ahora? —Le echó un vistazo al or-

denador—. ¿Setenta y tres? Bueno, todavía le queda vida por 
delante… por así decirlo. —Se rio para animarla mientras Susann 
cada vez se hundía más en la butaca de enfrente—. Venga, se-
ñora Siebenschön, no se desanime tanto. Una operación de ca-
dera ya no es nada del otro mundo. En unos meses volverá a sal-
tar por ahí como una alegre cervatilla.

Y mientras el doctor Kugelmann ensalzaba las ventajas de 
una articulación de titanio con los ojos iluminados —los ortope-
das eran ortopedas—, Susann caía en un profundo abatimiento. 

—En realidad, se puede considerar incluso operar las dos ca-
deras, porque la mayoría de las veces la artrosis no deja las co-
sas a medias —continuó el doctor—. Hemos obtenido muy bue-
nos resultados con ese método. Espere… —Tecleó entusiasmado 
y giró el monitor en dirección a Susann—. ¡Mire este vídeo de 
tres minutos, le sorprenderá!

Ella se puso pálida y se negó a verlo con un gesto de la mano. 
De algún modo la conversación estaba tomando un camino que 
no le gustaba.

—Tal vez pida una segunda opinión… —susurró.
—¡Claro, hágalo! —respondió Kugelmann alegre mientras 

depositaba sobre el escritorio un folleto informativo que la 
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mujer se metió en el bolso—. Deje que la cabeza lo procese. No 
tiene que ser la semana que viene —dijo para despedirse mien-
tras le espachurraba la mano y sus ojos azules brillaban vivara-
chos tras las gafas—. En todo caso, aquí estaré esperándola. —Y, 
al darse cuenta de su vacilación, añadió—: Pero será mejor que 
usted vaya haciéndose a la idea. Al final tendrá que aceptarlo.

Susann Siebenschön huyó de la consulta. En un arranque de 
terquedad, dejó el ascensor que había a la izquierda y bajó las es-
caleras. «Aún funcionan», pensó, y notó que no tenía ninguna 
gana de hacerse a la idea de que le clavaran un tornillo de titanio 
en el fémur. Así que decidió pasar por la panadería Schneider a 
comprarse un buen trozo de pastel de mantequilla. 

Cuando llegó a casa un poco más tarde, después de quitar-
se el chubasquero mojado y dejar en el vestíbulo el paraguas 
desplegado para que se secara, le sobrevino el impulso de des-
colgar el teléfono y llamar a su mejor amiga Lo. Ella le habría 
dicho que los traumatólogos siempre querían operar ensegui-
da —«¡Ya se sabe, son carniceros!»— y después se habría saca-
do de la manga un ejemplo de un amigo de un amigo que, con 
el mismo diagnóstico, se había apuntado a un grupo de sende-
rismo y ahora trotaba la mar de contento con sus propias cade-
ras por el bosque. 

—Tú no te rindas —le decía siempre Lo en broma a la vez 
que la señalaba con el dedo índice—. De la infelicidad nadie sale 
feliz. 

Y tenía razón. No servía de nada, y menos a una misma, tras-
ladar esa desgracia a su mejor amiga. Con una sonrisa, absorta 
en sus pensamientos, Susann se puso a acariciar el pelaje de 
Mimi. Y mientras el ruido de la lluvia se mezclaba con el suave 
ronroneo de la gata, pensó que Lo tenía el don especial de hacer 
reír a la gente. De hacerles la vida más fácil. Su amiga también 
había sido quien había estado a su lado tras la muerte repentina 
de Bertold hacía cinco años. 
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Susann Siebenschön suspiró profundamente al volver a pen-
sar en aquel año aciago, en el que como cada mayo había ido 
con su marido a Ischia para disfrutar del esplendor de las flores 
de la isla volcánica en el mar Mediterráneo, de la buena comida 
y el poder curativo de las cálidas aguas termales. Era un viaje 
que esa vez debería hacer sola, pues el excursionista de Bertold, 
que era ocho años mayor que su mujer, en aquellas vacaciones 
exhaló el último suspiro tan tranquilamente en la cumbre del 
monte Epomeo, con una copa de vino tinto y un plato de sabro-
sa bruschetta.

Susann se acordaba muy bien de aquel instante, cuando 
Bertold retiró su plato, se recostó con un suspiro de satisfacción 
y dijo:

—No hay unos pomodori como estos en el mundo. —Dejó va-
gar la mirada por el hermoso paisaje verde, que se extendía has-
ta el mar que los esperaba abajo, a lo lejos—. Mira lo bonito que 
es todo esto, Susannita. ¿No es como un paraíso?

Con aquellas palabras cerró los ojos para echarse una siesta al 
sol. O eso pensó ella. Tras un cuarto de hora, a Susann le quedó 
claro que esas habían sido sus últimas palabras. Y cuando regre-
saron a Alemania —ella en un vuelo de Alitalia y Bertold en un 
ataúd—, y tras pasar unos días terribles, Susann se juró a sí mis-
ma no volver a poner el pie en la isla donde había pasado tantas 
vacaciones maravillosas con su marido. Al menos Bertold, que 
trabajó como agente de seguros durante muchos años, había sido 
lo bastante prudente como para contratar un seguro de viaje que 
contemplaba el transporte del cuerpo en caso de fallecimiento, 
una suerte en una situación tan triste. Y, a pesar de su dolor, ella 
había quedado profundamente impresionada por la competencia 
y la amabilidad con que la tripulación se había ocupado de ella y 
de los restos mortales de su marido. 

—¡Madre mía, un ataque al corazón en el Epomeo, menuda 
pesadilla! —dijeron sus amigas cuando se enteraron de la mala 
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noticia y fueron corriendo a consolar a Susann—. Pero, por otro 
lado, se fue en un momento feliz. ¡Qué muerte más bonita! To-
dos desearíamos algo así. —Después añadieron—: Estarás me-
jor con el tiempo. La vida sigue adelante…

Y la verdad es que la vida siguió adelante o, mejor dicho, 
simplemente siguió, pues para Susann era bastante triste; a me-
nudo también se sentía muy sola, conforme pasaban los días, las 
semanas y los meses sin su fiel marido, que había estado con 
ella siempre, en los buenos y en los malos momentos. A veces 
también se enfadaba un poco con Bertold por haberse largado y 
haberla dejado abandonada. No habían tenido hijos debido a 
que ella, cuando era joven, había cometido la irresponsabilidad 
de salir a pasear con un vestidito fino en una noche bastante fría 
de principios de verano, lo que le ocasionó una fuerte inflama-
ción del bajo vientre. Pero el amor que sentía Bertold por su mu-
jer no había disminuido ni un ápice por ello.

—Nos tenemos el uno al otro y eso es lo importante —decía 
siempre.

Pero ese era el problema ahora, que ella ya no le tenía a él. Ya 
no existía un «nosotros»; Bertold ya no estaba, y ya no la llama-
ba Susannita ni le señalaba partes divertidas o noticias destaca-
das del periódico.

Su amiga Lo la había ayudado mucho durante todo ese tiem-
po; ella era alguien que arreglaba las cosas, y Susann estaba segu-
ra de que la habría aconsejado bien sobre sus caderas doloridas. 

Pero Lo tampoco estaba allí. Se había «ido», como decía la 
gente cuando alguien moría pasados los sesenta. Como si las 
personas solo cambiaran de lugar.

Por supuesto, todavía le quedaban otras amigas y conocidos. 
Eso siempre suele ser así si se vive en una ciudad como Colonia, 
en un barrio donde la gente se habla por la calle y en el que la 
panadera te pregunta por la mañana: «¿Cómo está hoy, señora 
Siebenschön, va todo bien?», y lo dice de corazón.
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Pero Lo, con su risa contagiosa, siempre había sido la prefe-
rida de Susann. «Mañana será otro día», decía cuando asoma-
ban nubes negras en el horizonte y la vida no era tan fácil. 
«Mañana será otro día» era la fórmula mágica de Lo que había 
tomado prestada de Scarlett O’Hara, la heroína intrépida de Lo 
que el viento se llevó. Y sí, en teoría cada día que pasaba en la 
Tierra sucedía algo sorprendente y también bonito. Como aque-
lla tarde, pocas semanas después de la muerte de su amiga, en 
la que una gatita blanca con los ojos verdes tornasolados mau-
lló de repente, como caída del cielo, ante la puerta de su azotea 
y pasó caminando contra el cristal. No parecía pertenecer a na-
die, así que Susann primero dejó entrar a la invitada sorpresa a 
su salón y luego a su vida. Aquel había sido un buen día. 

Desde hacía un año aproximadamente, Mimi le hacía com-
pañía y se tumbaba por las noches a los pies de la cama de ma-
trimonio que siempre se le hacía demasiado grande. Desde lue-
go que una gata no era un marido, ni tampoco podía sustituir a 
su mejor amiga, pero Mimi llenaba el piso de vida, y a veces 
Susann tenía la impresión de que aquella gata blanca no había 
ido a parar allí por accidente, sino que se la había enviado un 
alma caritativa con una risa muy contagiosa. 

Mientras estaba junto a la ventana de su piso en aquel edifi-
cio antiguo, contemplando la lluvia torrencial y meditando so-
bre la vida, Susann se preguntó en qué momento había empeza-
do a dividir los días en buenos y malos. Hace unos años jamás 
se le habría pasado por la cabeza decidir, ya lista para dormir, 
cuando dejaba a un lado su libro, apagaba la lámpara de la me-
silla de noche y le daba un beso a Bertold, si aquel había sido un 
buen día, ni tampoco si se había tratado de todo lo contrario. 
¿Era la edad la que le hacía pensar así? ¿Las pérdidas que se le 
amontonaban? ¿El hecho de que por la noche cada vez dormía 
peor y que por la mañana, cuando se despertaba, le dolían los 
huesos con mayor frecuencia? También notaba que se había 
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vuelto un poco llorona. Le dolían las caderas y el pronóstico del 
doctor Kugelmann era preocupante. Y cuando uno está preocu-
pado, se cree que todo va a salir mal. Susann se retiró de la ven-
tana y estiró los hombros. 

Mimi giró la cabeza y la miró inquisitivamente.
—¿Sabes qué, Mimi? Primero vamos a prepararnos un café 

y luego veremos si todavía este puede ser un buen día.
La gata maulló y saltó del alféizar. 
—No hay que rendirse, ¿no? —murmuró cuando al poco el 

café comenzó a borbotar en la máquina e inundó la cocina con 
un fuerte aroma reconfortante—. Pero, ahora en serio, ¿qué voy 
a hacer, Lo?

Se dirigió al salón con el café y el pastel de mantequilla, dejó 
la bandeja en la mesa de centro y se sentó en su sofá floreado. 
Mimi se colocó a su lado y se la quedó mirando expectante. Fue-
ra no había dejado de llover, y mientras Susann sorbía el café ca-
liente con cuidado, su mirada se posó en la foto con el marco de 
plata que había encima del mueble, donde aparecían Bertold y 
ella en un pequeño restaurante de la pintoresca bahía Ischia 
Porto. Adivinó el semicírculo de casitas coloridas que se acurru-
caban junto al puerto, la buganvilla de color fresa y las clemáti-
des de un azul aterciopelado que trepaban exuberantes por la 
mampostería, y también las bonitas mesas dispuestas a la som-
bra. Casi le parecía oler el particular aroma de las flores, del mar 
y de la parrilla con el que siempre te encontrabas en aquel lugar. 

Y de pronto fue consciente de su deseo de estar en la isla. No 
se trataba de un viaje mental, si no que de verdad quería volver 
a viajar a Ischia y alojarse otra vez en el Hotel Paradiso, donde 
siempre la habían tratado tan bien cuando llegaba con Bertold 
después de su travesía desde Nápoles. Recorrer de nuevo los 
viejos caminos, beber un Aperol Sour en el puerto de Forio, 
deambular de Ischia Porto por la lujosa Via Roma hacia Ischia 
Ponte, pasar por la heladería y las bonitas tiendas hasta llegar al 
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Castillo Aragonés por un estrecho puente y, una vez allí, tomar-
se un capuchino en una de las terrazas ubicadas a la sombra de 
los olivos mientras disfrutaba de las impresionantes vistas al 
mar, que se extendía hasta el Vesubio…

Por tercera vez aquel día, Susann suspiró profundamente, 
pero en esa ocasión era debido a unos recuerdos bonitos y feli-
ces, con una mezcla de cierta melancolía y una gran nostalgia. Y 
cuanto más se perdía en los recuerdos, más le gustaba la idea de 
romper su juramento sagrado y regresar de nuevo, por última 
vez, a Ischia. A su isla preferida, donde el sol calentaba en pri-
mavera y el tiempo era suave y seco.

—Quizá sea la última vez que pueda viajar a alguna parte 
—murmuró—. Carpe diem, Susann. Mientras sea posible.

Miró a su lado, donde la gata estaba felizmente enroscada.
«Pero ¿qué haré con Mimi?».
Susann, pensativa, se llevó el último trozo de pastel de 

mantequilla a la boca. Desde luego no era fácil encontrar un 
lugar en el que dejar a la gata. Los perros se podían llevar a 
una guardería canina o podían viajar contigo, sin embargo, 
que ella supiera no existían guarderías felinas, y ni se plantea-
ba confiar a Mimi a uno de los cuidadores de gatos que se 
anunciaban por internet. Tenía que ser una persona de con-
fianza, alguien a quien ella conociera personalmente. Pensó en 
distintas posibilidades, pero fue descartando una tras otra has-
ta que de repente le vino a la cabeza la cara de una mujer mo-
rena con una boina colocada de forma atrevida. ¡Cómo no se le 
había ocurrido antes! Leonie Beaumarchais, una profesora que 
vivía desde hacía un tiempo unas casas más allá, en la calle 
Otto. Era la candidata ideal. No es que fuera su amiga, pues 
había mucha diferencia de edad entre ambas, pero Leonie ha-
bía sido simpática con ella desde el principio y había habido 
algunos momentos en los que se habían acercado y descubierto 
que tenían unas cuantas cosas en común.
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Al principio se habían topado un par de veces en la calle, 
en la carnicería de la calle Landmann o en la floristería, y Su-
sann se había fijado enseguida en la joven que siempre iba 
vestida de forma tan particular. La nueva vecina tenía esa 
cualidad especial, mucho encanto, y su sonrisa era un poco 
más fina que la de la mayoría de las personas. Se saludaban 
con cordialidad cuando se encontraban, intercambiaban tri-
vialidades como suelen hacer los vecinos, y, cuando coinci-
dían en la pequeña tienda de quesos y vinos al final de la calle 
Eichendorff, donde a las dos les gustaba comprar porque sa-
bían apreciar un buen emmental y un agradable vino tinto, 
mantenían una conversación sobre si el Comté envejecido 
veinticuatro meses iba mejor con el pan de ajo silvestre casero 
o si era preferible un Brie de Meaux. 

—¿Beaumarchais? ¿Es un apellido francés? —le había pre-
guntado Susann con gran interés cuando Leonie se presentó a la 
salida de la tienda, donde se quedaron un rato charlando.

Resultaba que la joven de la boina en realidad era medio 
francesa y había pasado su infancia en París. Su padre, natural 
de Lyon, trabajaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores, pero 
gracias a su madre alemana, Leonie se sentía como en casa con 
los dos idiomas. De hecho, hablaba la lengua materna sin nin-
gún acento, y daba clases desde hacía dos años en un colegio 
en Neuehrenfeld tanto en alemán como en francés. A los die-
ciocho años, Leonie se había mudado de nuevo con su madre a 
Düsseldorf, donde había hecho la selectividad y más tarde había 
terminado la carrera. Respecto a qué había sido del padre, no 
mencionó ni una palabra en aquella tarde de sábado soleada. En-
tonces se había producido una breve pausa curiosa y Susann, por 
supuesto, no había preguntado nada. Al fin y al cabo, era una se-
ñora discreta.

—Bueno, que tenga un buen día. Me ha encantado conocerla.
—Lo mismo digo.
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Cogieron sus bolsas y se fijaron que iban en la misma di-
rección.

—¿No le resultó difícil mudarse de París a… Düsseldorf? 
¡Precisamente a Düsseldorf! Como la mayoría de coloneses, 

Susann tenía un gran prejuicio respecto a la capital del Estado 
federal y sus habitantes.

Leonie Beaumarchais había negado con la cabeza al cruzar 
el cinturón Ehrenfeld y continuó caminando por la zona más 
tranquila de la calle Eichendorff.

—¡Qué va! Aparte de todo lo demás, fue bastante bien.  
—Leonie levantó las cejas—. ¿Sabe lo que dicen en Düsseldorf? 
Que es como un pequeño París —dijo, y Susann tuvo la ligera 
sospecha de que mademoiselle Beaumarchais, con su naricita res-
pingona, estaba claramente orgullosa de venir de la «elegante» 
Düsseldorf.

—¿Sabe usted lo que dicen en Colonia? 
Leonie inclinó la cabeza a un lado, mirándola de manera in-

quisitiva.
—No. ¿Qué dicen en Colonia? —había preguntado con ino-

cencia. 
Era evidente que ignoraba la perpetua rivalidad entre las 

dos ciudades del Rin.
—Colonia es un sentimiento —había respondido Susann sin 

poder ocultar del todo el orgullo en su voz.
—¡Oh! —Leonie se rio alegre—. Sí, de eso también me he 

dado cuenta. ¿Sabe, señora Siebenschön? La verdad es que estoy 
contenta de que me hayan dado la plaza en Colonia y no en 
Düsseldorf. Pero no se lo diga a mi madre. —Le guiñó el ojo con 
complicidad—. Colonia tiene tanta vida, y aquí las personas son 
abiertas y tolerantes. Y también hay barrios, igual que en París. 
A veces me recuerda a nuestro Barrio Latino, por el que me gus-
taba ir de adolescente. Todas esas tiendecitas y esa actividad… 
Se vive de manera muy relajada. Y aunque algunas partes de la 
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ciudad no estén tan limpias y bonitas como deberían, Colonia 
tiene su propio encanto.

Susann Siebenschön asintió con la cabeza, entusiasmada. Le 
encantaba oír aquello, claro. Mademoiselle Beaumarchais le gus-
taba cada vez más, y mientras paseaba a su lado con aquel ves-
tido fino de verano y los zapatos rojos con hebilla, le pareció ver 
en aquella mujer grácil de ojos oscuros una versión más joven 
de sí misma. Y resultó que a Colonia y París les unía mucho más 
de lo que al principio había pensado. ¿Quién, sino los coloneses, 
dominaba el tan alabado Savoir-Vivre? ¿Y a decir verdad, cuál 
era la diferencia entre C’est la vie y «Las cosas son como son» que 
se decía en colonés, o entre Chacun à son goût y «Para gustos, los 
colores»? ¡Y luego estaba la catedral de Colonia! Que era tan 
magnífica como la de Notre Dame y que, por desgracia, también 
había estado a punto de quemarse hacía poco. Pero allí seguía 
imperturbable junto al Rin, velando por la ciudad. 

Estaba perdida en aquellos pensamientos tan agradables 
cuando había oído a Leonie Beaumarchais preguntar:

—¿Y usted? ¿Hace mucho que vive en Colonia?
—Yo he nacido aquí —contestó Susann—. Home is where my 

catedral is. 
Al cabo de un tiempo, las dos mujeres se encontraron una 

tarde en Pane e Cioccolata, un pequeño restaurante italiano en 
la calle Otto, donde servían platos sencillos pero sabrosos. 

—¡Anda, mira qué bien! —exclamó Susann con alegría al ver 
a Leonie aparecer por la puerta—. ¿Qué hace en mi italiano pre-
ferido?

—También es el mío —respondió Leonie—. El Pane e Cioccolata  
es, por así decirlo, como una ampliación de mi cocina. Vivo jus-
to enfrente.

Señaló un edificio antiguo al otro lado de la calle.
Susann le había hecho un gesto a su nueva conocida medio 

francesa para que se acercara a ella.
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—¿Quiere sentarse conmigo? ¿O ha quedado a comer con 
alguien?

—No. —Leonie negó con la cabeza y se retiró el pelo hacia 
atrás—. Estoy bastante sola aquí. —Tomó asiento y sonrió aver-
gonzada—. No me gusta cocinar, ¿sabe? Pero me encanta la bue-
na comida.

—A mí me pasa lo mismo —había dicho la señora Siebenschön 
mientras se le iluminaba la cara—. ¡Brindemos por eso!

Le hizo una seña al camarero para que llevara una segunda 
copa a la mesa y sirviera a Leonie.

—¡Por las buenas vecinas y la buena comida! —brindó Susann.
—A votre santé —dijo Leonie.

En aquella tarde de finales de verano, que se había alargado 
hasta la medianoche y le trajo a Susann Siebenschön buenos re-
cuerdos, le había contado a la joven que era viuda desde hacía 
unos años y desde entonces había ido perdiendo las ganas de 
cocinar. Y la hermosa Leonie le había confiado que prefería leer 
libros a pasar horas en la cocina, y, además, después de un par 
de malas experiencias amorosas, estaba harta de los hombres en 
general, y de los franceses en particular.

—¡Es increíble lo mentirosos que son! Se te meten en el bol-
sillo y te susurran chérie al oído cuando la siguiente mujer ya les 
está calentando la cama —había dicho muy indignada mientras 
ambas comían de postre un tiramisú—. Prefiero quedarme sola. 
—Rebañó lo que quedaba de mascarpone en su plato—. Para mí 
los hombres se han acabado.

Susann tomó la mano de Leonie por instinto. 
—Tonterías, cariño. ¿Cómo puede decir algo así? Pues claro 

que habrá más hombres en su vida. Es muy joven aún y no to-
dos son unos mentirosos, también hay unos cuantos buenos 
ejemplares; créame.
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Pensó en Bertold y suspiró melancólica. 
—Pero está claro que no para mí —dijo Leonie, que también 

suspiró.
Permanecieron un rato calladas, cada una sumida en sus 

propios pensamientos.
—Por lo menos tengo a mi gatita… Mimi… Así no estoy tan 

sola en mi piso —había comentado Susann al final, mientras 
Leonie asentía de manera comprensiva.

—¡Eso es maravilloso, los gatitos son monísimos!
—Quizá le vendría bien también tener un animalito.
—Sí… Quizá.
—Pero un perro no, dan demasiado trabajo.
—¡Por Dios santo, no! —Leonie se rio—. Desde luego un pe-

rro no. ¿Tengo pinta de sacar tres veces al día de paseo a un pe-
rro? Me gusta dormir hasta tarde los fines de semana. 

Susann pensó en todo eso mientras estaba sentada en su sofá 
de flores y Mimi ronroneaba suavemente a su lado. Había deja-
do de llover y el corazón comenzó a latirle deprisa invadido por 
la ilusión, pues de pronto lo veía todo claro como el agua. Invi-
taría a la profesora a comer a Pane e Cioccolata y le pediría que 
cuidara de Mimi durante dos… No, mejor tres semanas, para 
poder pasar sus últimas vacaciones en Ischia, las que tal vez se-
rían las últimas de su vida. Si era necesario, lloriquearía un poco 
y le ofrecería su «punto de vista enternecedor», ese que Bertold 
siempre decía que cuando alguien lo presenciaba no podía decir 
que no. 

Estaba segura de que Leonie Beaumarchais no le negaría su 
deseo. Aquella joven le iba que ni pintada: no vivía lejos, estaba 
sola y le gustaban los gatos. 

Y además era una persona sumamente encantadora. A Mimi 
le iba a gustar.
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