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Nota de advertencia: La historia que leerás a continuación no tiene 

nada de real. Los personajes y los sucesos no son más que producto de 

mi imaginación que, a veces, a partir de lo más cotidiano me permite 

crear mundos paralelos.

Sí que es real la ciudad, Oviedo, pero, por mucho que me esfuerce 

en la descripción, no podría hacerle justicia. Solo visitándola podréis 

ver la realidad de su encanto.
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PARTE I

La vida no es fácil para la gente como yo, que nos sentimos 
incomprendidos, solos 

A menudo nos esforzamos por encajar, por aceptar la rude-
za de quienes nos rodean e intentar vivir con normalidad. Por 
frenar nuestro instinto 

Pero entonces, en cualquier momento o circunstancia, 
puede surgir el desencadenante que lo precipite todo y ya 
no haya vuelta atrás
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Capítulo 1

ESCORIA

Cosa vil y de ninguna estimación
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Marcos

Somos la escoria de la ciudad. Y no es porque lo diga yo, lo sé 
por sus caras, por cómo nos miran. Los que nos miran.

Pasar desapercibido ante la mayor parte de la población al 
principio era doloroso: vecinos y familiares vuelven o salen de 
sus casas y no dirigen la vista a los monos de trabajo amarillos, 
ni siquiera cuando levantamos la mano para saludar. «Pensarán 
que son maniobras del camión», me decía para intentar justifi-
carlo.

Al final te acostumbras.
Pero, desde que Tito me incluyó en el negocio, agradezco que 

nadie me preste atención. Me siento más seguro.
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Capítulo 2

SUCESO

Cosa que sucede, especialmente cuando  
es de alguna importancia
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Iva

Los chorretones de kétchup de la hamburguesa se deslizaban 
por su mano izquierda, mientras con la derecha apagaba el ci-
garrillo en el cenicero del coche, que estaba repleto.

Ya contaba con comer en el McDonald’s antes de salir de 
Valladolid, por lo que había buscado uno con aparcamiento. 
Aunque no era su idea inicial almorzar en el coche, el haber pos-
puesto la alarma aquella mañana hasta seis veces había hecho 
que llegase a la hora de comer.

Había niños de todas las edades, vestidos con equipaciones 
presididas por grandes escudos y con lemas de ánimo. Algu-
nos gritaban entusiasmados historias de vital importancia y otros 
mostraban rostros abatidos, todos acompañados de sus familia-
res, que les mostraban atención y afecto. En un tiempo pasado 
aquellas situaciones le habían provocado un profundo dolor, 
y había construido un muro ante ellas hasta llegar a odiarlas.

Había ido a León por una reunión para un posible caso, y 
deseaba con todas sus fuerzas que mereciese la pena porque, de 
lo contrario, aquello le garantizaría medio pie en la tumba. Sus 
ahorros disminuían a diario e intentaba salvar la situación con 
comida rápida (y barata), apartando siempre el dinero necesario 
para un paquete de Ducados. Su humor se agriaba a pasos agi-
gantados, y su relación con los hombres era nula desde hacía, al 
menos, seis meses. O eso creía. Bebía alguna cerveza de más la 
mayoría de las noches, y había mañanas que no era capaz de 
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recordar ni cómo había llegado a casa. Era consciente de sus 
malos hábitos y deseaba encontrar la fuerza necesaria para 
cortarlos de raíz, pero no había nada que la incentivase a ha-
cerlo. Se había quedado sola en la vida con veintinueve años y 
desde entonces acumulaba decisiones equivocadas, sin importar 
el daño que le pudiesen provocar: «Lo peor que me puede pasar 
es que me reúna de una vez por todas con quienes me importan 
de verdad».

Buscó el correo electrónico de la mujer, Dolores, para com-
probar la ubicación de la cita y arrancó el motor.

Siguió el paseo de Papalaguinda hasta tomar Ordoño II y entró 
directa a un aparcamiento de pago. Llegaba justa de tiempo.

Encendió otro cigarro mientras caminaba los apenas quinien-
tos metros que la separaban de la plaza de la Regla. Estaba casi 
segura de que la mujer la había citado en uno de los bares de la 
plaza de la catedral pensando que no conocía bien el lugar. En 
los anuncios colgados en internet y en El norte de Castilla no había 
ninguna dirección postal, solo un correo electrónico. No dispo-
nía de teléfono fijo, ya que con la cantidad de horas que pasaba 
fuera de casa no le sería de utilidad, pero, de tenerlo, tampoco 
lo habría hecho público. Que los potenciales clientes supiesen 
que vivía en otra ciudad o provincia podía hacer que la descar-
tasen de sus opciones, y no podía cerrar ninguna puerta.

Ya ni siquiera tenía oficina. Prescindir del local había sido de 
las primeras decisiones que había tomado al coger repentina-
mente las riendas del negocio de su tío Arturo cuatro años atrás. 
Le había resultado doloroso, consciente de la pasión con la que 
él trabajaba y su significado emocional, pero era un gasto que no 
se podía permitir y, al fin y al cabo, en una casa grande y vacía 
podía adecuar cualquier espacio para sacar notas y usar el orde-
nador.

Podía hacerlo, pero nunca llegaba a ello. Llevaba años traba-
jando entre la cocina, el sofá y el suelo.
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En cualquier caso, la mujer se equivocaba. Conocía León, 
aunque solo fuese el casco antiguo. La tienda Gnomos la trans-
portaba a un lugar de sus recuerdos que, aunque le resultaba 
muy lejano, aún le sacaba alguna sonrisa. Además, había visi-
tado la ciudad varios años durante Semana Santa, y muchos más 
las noches de los jueves. La noche de Genarín.

Genaro había sido, y aún era, un personaje famoso en la ciu-
dad. Un hombre que se había ganado su fama en los bares y 
burdeles de León —algo con mucho mérito al tratarse de la ciu-
dad con más bares del país—, y que había muerto atropellado 
por el camión de la basura la madrugada del Viernes Santo. En 
memoria de Genaro se celebraba las noches de Jueves Santo una 
procesión que era habitual acompañar con alcohol. En su honor, 
claro.

«Eso no se lo contaré a la señora».
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Iva

Llegó a la plaza y dio una vuelta sobre sí misma. Deambula-
ban parejas, turistas y un grupo de chicos disfrazados. León era 
un lugar bastante recurrente para despedidas de soltero y 
supuso que no serían los únicos que vería de esa guisa. Los 
observó intrigada para ver como el que, por su atuendo y pre-
disposición debía de ser el novio, se arrancaba a bailar una es-
pecie de sevillanas. Los amigos lo acompañaban con las palmas, 
formando un espectáculo de lo más bochornoso. Sintió una 
pizca de envidia por esa libertad y felicidad compartidas, algo 
que en sus treinta y tres años no creía haber experimentado ja-
más, pero apartó el sentimiento enseguida y se enfocó en su 
misión.

Tras las grandes letras que anunciaban el nombre de la ciu-
dad pudo reconocer a una mujer que miraba en todas direccio-
nes y se colocaba el reloj, nerviosa.

Se acercó sin mirarla directamente, con el objetivo de sor-
prenderla.

—¿Dolores? —preguntó al situarse justo a su lado.
La mujer dio un respingo y se volvió para observarla de arriba 

abajo. Su expresión se transformó, aunque Iva no supo determi-
nar qué estaba pensando.

Asintió con la cabeza y le indicó que la siguiese hacia una 
de las terrazas de la plaza. Cuando el camarero se aproximó, la 
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mujer dijo que no tomaría nada y le hizo una señal para que 
ella pidiese lo que quisiera. Por un momento Iva pensó en imi-
tarla, pero se dio cuenta de que dejaría al camarero totalmente 
descolocado y prefirió evitarlo.

—Un café solo, por favor.
Intentó ser agradable con el chico, tratando de remediar la 

descortesía de su acompañante.
Se hizo el silencio durante unos instantes. Iva esperó con 

calma aquellos segundos, dejando que la mujer se preparase. 
Recorrió la plaza con la vista en busca del grupo de la despedida, 
pero ya se habían ido. Cuando el camarero volvió con el café, le 
hizo un gesto de agradecimiento que él le devolvió. La mujer 
mantuvo el mutismo durante unos segundos más tras su marcha 
hasta que se revolvió en el asiento para abrir el bolso y extraer 
algo de su interior. Iva reconoció una fotografía, pero esperó, 
paciente, mientras la mujer la observaba unos segundos antes 
de ofrecérsela.

Cuando se sintió preparada, Dolores posó la imagen sobre la 
mesa y la deslizó con los dedos, sin dejar de mirarla, hasta po-
nerla al alcance de la vista de Iva, que encendió otro cigarrillo 
antes de centrar toda su atención a lo que estaba por venir.

Iva levantó la foto con la mano izquierda y se la acercó a los 
ojos. Mostraba a una chica sentada a la mesa de un restaurante. 
La joven tenía unos rasgos bastante comunes, ojos y cabello os-
curos y tez morena. Sonreía divertida a quien estuviese acom-
pañándola en aquella ocasión.

Dio varias caladas al cigarro a la espera de que Dolores to-
mase la palabra y mantuvo la vista fija en la fotografía. La chica 
era guapa, pero no llamaba demasiado la atención. 

Las facciones tan corrientes le hicieron pensar que hasta po-
día parecerse a ella misma. «En tiempos mejores, claro». Antes 
de perder la energía que le quedaba y comenzar su particular 
caída libre. Hacía tanto y tan poco tiempo…
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Lo único que diferenciaba a la joven que la miraba desde el 
papel del resto de mujeres de entre veinte y treinta años era su 
corte de pelo. Por debajo de la oreja y algo arriesgado, marcaba 
la diferencia.

—Es Dolo, mi nieta.
Levantó los ojos para fijarlos en la mujer, que se sujetaba las 

manos tratando de retener un temblor. Llevaba el típico peinado 
de señora mayor, cardado, corto y de un rubio casi platino.

—Necesito que la encuentre, por favor.
El trabajo de Iva consistía en encontrar a gente: familiares 

perdidos, posibles herederos, parejas que se desentendían de 
las pensiones de sus hijos… Estaba acostumbrada a recibir poca 
información, quizá el último paradero conocido de la persona o 
contactos que pudiesen conocer su ubicación. 

Quienes la contrataban rara vez le decían el motivo de la 
búsqueda, pero las frases tan escuetas de Dolores no le estaban 
sirviendo de ninguna ayuda.

Tras otro par de minutos en silencio comprendió que, salvo 
que hiciese preguntas concretas, aquella mujer no iba a ofrecerle 
información realmente útil.
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