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Nota de advertencia: La historia que leerds a continuacién no tiene
nada de real. Los personajes y los sucesos no son mas que producto de
mi imaginacién que, a veces, a partir de lo mas cotidiano me permite
crear mundos paralelos.

Si que es real la ciudad, Oviedo, pero, por mucho que me esfuerce
en la descripcion, no podria hacerle justicia. Solo visitindola podréis
ver la realidad de su encanto.



PARTE |

La vida no es facil para la gente como yo, que nos sentimos
incomprendidos, solos

A menudo nos esforzamos por encajar, por aceptar la rude-
za de quienes nos rodean e intentar vivir con normalidad. Por
frenar nuestro instinto

Pero entonces, en cualquier momento o circunstancia,
puede surgir el desencadenante que lo precipite todo y ya
no haya vuelta atras



Capitulo 1

ESCORIA

Cosa vil y de ninguna estimacion



Marcos

SoMos LA ESCORIA de la ciudad. Y no es porque lo diga yo, lo sé
por sus caras, por cOmo nos miran. Los que nos miran.

Pasar desapercibido ante la mayor parte de la poblacion al
principio era doloroso: vecinos y familiares vuelven o salen de
sus casas y no dirigen la vista a los monos de trabajo amarillos,
ni siquiera cuando levantamos la mano para saludar. «Pensaran
que son maniobras del camién», me decia para intentar justifi-
carlo.

Al final te acostumbras.

Pero, desde que Tito me incluy6 en el negocio, agradezco que
nadie me preste atencion. Me siento més seguro.
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Capitulo 2

SUCESO

Cosa que sucede, especialmente cuando
es de alguna importancia



lva

Los cHORRETONES DE kétchup de la hamburguesa se deslizaban
por su mano izquierda, mientras con la derecha apagaba el ci-
garrillo en el cenicero del coche, que estaba repleto.

Ya contaba con comer en el McDonald’s antes de salir de
Valladolid, por lo que habia buscado uno con aparcamiento.
Aunque no era su idea inicial almorzar en el coche, el haber pos-
puesto la alarma aquella mafana hasta seis veces habia hecho
que llegase a la hora de comer.

Habia nifos de todas las edades, vestidos con equipaciones
presididas por grandes escudos y con lemas de a&nimo. Algu-
nos gritaban entusiasmados historias de vital importancia y otros
mostraban rostros abatidos, todos acompanados de sus familia-
res, que les mostraban atencién y afecto. En un tiempo pasado
aquellas situaciones le habian provocado un profundo dolor,
y habia construido un muro ante ellas hasta llegar a odiarlas.

Habia ido a Le6n por una reunién para un posible caso, y
deseaba con todas sus fuerzas que mereciese la pena porque, de
lo contrario, aquello le garantizaria medio pie en la tumba. Sus
ahorros disminuian a diario e intentaba salvar la situacién con
comida répida (y barata), apartando siempre el dinero necesario
para un paquete de Ducados. Su humor se agriaba a pasos agi-
gantados, y su relacion con los hombres era nula desde hacia, al
menos, seis meses. O eso crefa. Bebia alguna cerveza de mas la
mayoria de las noches, y habia mananas que no era capaz de
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recordar ni como habia llegado a casa. Era consciente de sus
malos habitos y deseaba encontrar la fuerza necesaria para
cortarlos de raiz, pero no habia nada que la incentivase a ha-
cerlo. Se habia quedado sola en la vida con veintinueve afios y
desde entonces acumulaba decisiones equivocadas, sin importar
el dafo que le pudiesen provocar: «Lo peor que me puede pasar
es que me retina de una vez por todas con quienes me importan
de verdad».

Buscé el correo electronico de la mujer, Dolores, para com-
probar la ubicacion de la cita y arrancé el motor.

Sigui6 el paseo de Papalaguinda hasta tomar Ordofio Il y entr6
directa a un aparcamiento de pago. Llegaba justa de tiempo.

Encendi6 otro cigarro mientras caminaba los apenas quinien-
tos metros que la separaban de la plaza de la Regla. Estaba casi
segura de que la mujer la habia citado en uno de los bares de la
plaza de la catedral pensando que no conocia bien el lugar. En
los anuncios colgados en internet y en El norte de Castilla no habia
ninguna direccion postal, solo un correo electrénico. No dispo-
nia de teléfono fijo, ya que con la cantidad de horas que pasaba
fuera de casa no le seria de utilidad, pero, de tenerlo, tampoco
lo habria hecho publico. Que los potenciales clientes supiesen
que vivia en otra ciudad o provincia podia hacer que la descar-
tasen de sus opciones, y no podia cerrar ninguna puerta.

Ya ni siquiera tenia oficina. Prescindir del local habia sido de
las primeras decisiones que habia tomado al coger repentina-
mente las riendas del negocio de su tio Arturo cuatro afios atras.
Le habia resultado doloroso, consciente de la pasién con la que
él trabajaba y su significado emocional, pero era un gasto que no
se podia permitir y, al fin y al cabo, en una casa grande y vacia
podia adecuar cualquier espacio para sacar notas y usar el orde-
nador.

Podia hacerlo, pero nunca llegaba a ello. Llevaba afios traba-
jando entre la cocina, el sofd y el suelo.
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En cualquier caso, la mujer se equivocaba. Conocia Le6n,
aunque solo fuese el casco antiguo. La tienda Gnomos la trans-
portaba a un lugar de sus recuerdos que, aunque le resultaba
muy lejano, atin le sacaba alguna sonrisa. Ademas, habia visi-
tado la ciudad varios afios durante Semana Santa, y muchos més
las noches de los jueves. La noche de Genarin.

Genaro habia sido, y atin era, un personaje famoso en la ciu-
dad. Un hombre que se habia ganado su fama en los bares y
burdeles de Leén —algo con mucho mérito al tratarse de la ciu-
dad con més bares del pais—, y que habia muerto atropellado
por el camién de la basura la madrugada del Viernes Santo. En
memoria de Genaro se celebraba las noches de Jueves Santo una
procesion que era habitual acompanar con alcohol. En su honor,
claro.

«Eso no se lo contaré a la sefora».
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lva

LLEGO A LA plaza y dio una vuelta sobre si misma. Deambula-
ban parejas, turistas y un grupo de chicos disfrazados. Leén era
un lugar bastante recurrente para despedidas de soltero y
supuso que no serian los inicos que veria de esa guisa. Los
observ¢ intrigada para ver como el que, por su atuendo y pre-
disposicién debia de ser el novio, se arrancaba a bailar una es-
pecie de sevillanas. Los amigos lo acompafaban con las palmas,
formando un espectaculo de lo méds bochornoso. Sinti6é una
pizca de envidia por esa libertad y felicidad compartidas, algo
que en sus treinta y tres afios no crefa haber experimentado ja-
mas, pero aparté el sentimiento enseguida y se enfocé en su
mision.

Tras las grandes letras que anunciaban el nombre de la ciu-
dad pudo reconocer a una mujer que miraba en todas direccio-
nes y se colocaba el reloj, nerviosa.

Se acercé sin mirarla directamente, con el objetivo de sor-
prenderla.

—Dolores? —pregunt? al situarse justo a su lado.

La mujer dio un respingo y se volvio para observarla de arriba
abajo. Su expresion se transformo, aunque Iva no supo determi-
nar qué estaba pensando.

Asinti6 con la cabeza y le indic6 que la siguiese hacia una
de las terrazas de la plaza. Cuando el camarero se aproxim¢, la
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mujer dijo que no tomaria nada y le hizo una senal para que
ella pidiese lo que quisiera. Por un momento Iva pensé en imi-
tarla, pero se dio cuenta de que dejaria al camarero totalmente
descolocado y prefiri6 evitarlo.

—Un café solo, por favor.

Intent6 ser agradable con el chico, tratando de remediar la
descortesia de su acompanante.

Se hizo el silencio durante unos instantes. Iva esper6 con
calma aquellos segundos, dejando que la mujer se preparase.
Recorri6 la plaza con la vista en busca del grupo de la despedida,
pero ya se habian ido. Cuando el camarero volvi6 con el café, le
hizo un gesto de agradecimiento que él le devolvié. La mujer
mantuvo el mutismo durante unos segundos mas tras su marcha
hasta que se revolvio en el asiento para abrir el bolso y extraer
algo de su interior. Iva reconocié una fotografia, pero espero,
paciente, mientras la mujer la observaba unos segundos antes
de ofrecérsela.

Cuando se sinti6 preparada, Dolores poso6 la imagen sobre la
mesa y la desliz6 con los dedos, sin dejar de mirarla, hasta po-
nerla al alcance de la vista de Iva, que encendi6 otro cigarrillo
antes de centrar toda su atencion a lo que estaba por venir.

Iva levant6 la foto con la mano izquierda y se la acercé a los
0jos. Mostraba a una chica sentada a la mesa de un restaurante.
La joven tenia unos rasgos bastante comunes, ojos y cabello os-
curos y tez morena. Sonrefa divertida a quien estuviese acom-
panandola en aquella ocasién.

Dio varias caladas al cigarro a la espera de que Dolores to-
mase la palabra y mantuvo la vista fija en la fotografia. La chica
era guapa, pero no llamaba demasiado la atencién.

Las facciones tan corrientes le hicieron pensar que hasta po-
dia parecerse a ella misma. «En tiempos mejores, claro». Antes
de perder la energia que le quedaba y comenzar su particular
caida libre. Hacia tanto y tan poco tiempo...
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Lo tnico que diferenciaba a la joven que la miraba desde el
papel del resto de mujeres de entre veinte y treinta afos era su
corte de pelo. Por debajo de la oreja y algo arriesgado, marcaba
la diferencia.

—FEs Dolo, mi nieta.

Levanto los ojos para fijarlos en la mujer, que se sujetaba las
manos tratando de retener un temblor. Llevaba el tipico peinado
de sefiora mayor, cardado, corto y de un rubio casi platino.

—Necesito que la encuentre, por favor.

El trabajo de Iva consistia en encontrar a gente: familiares
perdidos, posibles herederos, parejas que se desentendian de
las pensiones de sus hijos. .. Estaba acostumbrada a recibir poca
informacién, quiz4 el dltimo paradero conocido de la persona o
contactos que pudiesen conocer su ubicacion.

Quienes la contrataban rara vez le decian el motivo de la
busqueda, pero las frases tan escuetas de Dolores no le estaban
sirviendo de ninguna ayuda.

Tras otro par de minutos en silencio comprendié que, salvo
que hiciese preguntas concretas, aquella mujer no iba a ofrecerle
informacién realmente ttil.
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